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A mi hermana Ruth,

para que la guie el deseo del corazén



CANCION DE AMOR

¢Cémo sujetar mi alma para que no roce

la tuya?éCodmo debo elevarla

hasta las otras cosas, sobre ti?

Quisiera cobijarla bajo cualquier objeto perdido,
en un rincén extrafio y mudo

donde tu estremecimiento no pudiese esparcirse.
Pero todo aquello que tocamos, tu y yo,

nos une, como un golpe de arco,

que una sola voz arranca de dos cuerdas.

¢En qué instrumento nos tensaron?

¢Y qué mano nos pulsa formando ese sonido?
iOh, dulce canto!

RAINER MARIA RILKE



CocAa-CoLA LIGHT

Con dificultad traté de entrar a la habitacidon. Aquel viento parecia que detenia su entrada al
comienzo de un destino que ella jamds hubiera imaginado que rozaria. Del otro lado, la fuerza
del brazo izquierdo de Xavier logré que pareciera ligero el jaldon de puerta, al mismo tiempo que
los dedos de su mano derecha tomaron el borde de los jeans para acercarla hacia él.

La abrazé con fuerza, con deseo, con ansia y sobre todo con admiracién. Su respiracion tomo
una pausa; nunca antes habia sentido un abrazo con tanto deseo.

El premio de la victoria y Victoria estaban en sus brazos. Ella se sintié tocada por la brisa del
mar, por la humedad del clima, pero sobre todo por la caricia del beso.

—Estas aqui. Por fin serds mia. Estamos alejados de las miradas del mundo. Si te encontraran
andarias en boca de todas aquellas mujeres frigidas, secas, arrugadas, malhumoradas,
moralistas y soberbias.

Xavier intimidaba a cualquiera, no por su fama ni por su tamafio, sino por la seguridad con la
que hablaba, por la confianza con la que se acercaba al oido. En voz baja y tono grave la
comenzaba a enredar, le presentaba el encanto del miedo. Si, el miedo tiene cierto encanto
para seducir a la rutina. El miedo se presenta encantador, amable, educado cuando se trata de
probar nuevas experiencias. Ser convertida en su presa o ser vista por aquella sociedad en la
que ella se desenvolvia.

Al mismo tiempo roded la pequeiia cintura, abarcando con sus manos gran parte de su caderay
espalda. Bajé suavemente la mano hasta el coxis y subié rozando con los dedos el camino
creado por la columna y el cuello. Cuando llegd a la nuca la tomd con fuerza para prepararla
para el beso. Ella cerrd los ojos, mojé sus labios, exhald vida, y justo antes de besarlo, él se
inclind hacia atrds y con la punta de la lengua dibujé el contorno de los labios mojados de
Victoria, se detuvo a jugar con la comisura de la boca y se retiré cada vez que ella lo buscaba
para terminar el beso.

Victoria volvid con ese mareo de amor y deseo con los ojos en blanco y la cabeza inclinada.
Regresd al mundo con recato, disimulé su excitacion. Recorrid con la mirada la suite donde se
encontraban. Llevaba todavia la bolsa en el hombro, pero la emocién de encontrarse con Xavier
pesd mas que aquella bolsa llena de libros y una computadora, preparada para trabajar todo un
fin de semana.

—Tu bolsa estd mas pesada que mi maleta. ¢Qué traes aqui?

—Traigo dos libros. Uno que estoy a un capitulo de terminar de leer y otro que me compré en
el aeropuerto. La computadora, mi bolsa de magquillaje... —se quedd pensando por un
momento— y mi cartera.

—No vienes con tu marido, Victoria. No vas a tener tiempo de leer, mucho menos de abrir el

nuevo. ¢Y la computadora la trajiste de vacaciones?



La tomd de la mano, la llevd a la terraza para mostrarle la vista de ese azul majestuoso. Aquel
sol brillante parecia evitar ser testigo de esos besos y con rapidez se escondia en el horizonte.
—AQué valiente eres, Victoria. Tomar un avidén a escondidas y cambiar tu destino. Nadie sabe
que estds aqui. Eso lo considero un acto de valentia.

Victoria era duefia de sus propias palabras, pero en esos momentos el silencio lo ocupd para
recuperar el aliento de aquel beso que la habia hecho sentirse completamente viva. Comenzé a
sentirse primitiva, hembra, no queria apariencias. Las queria dejar del otro lado de la puerta de
madera. No queria ser la dama en la mesa ni la puta en la cama. Queria simplemente
descubrirse sin ningun tipo de expectativa.

Afios atrds sonreia como disfraz. Era el ama de casa; no perfecta pero con un manejo
pertinente de su rol. No sentia culpa ni miedo por haber mentido. Tampoco habia asombro al
estar en esa suite de lujo. Se dejaba llevar simplemente por el olor embriagador de Xavier. Olia
a hombre, a proteccion, a cuidado, a seguridad.

No era socialmente rebelde, pero tampoco era sumisa. Victoria era curiosa, altanera y
consentida. Su belleza era particular, no sabia si lo que enamoraba era el encanto de sus ojos o
la mirada hambrienta con la que observaba las circunstancias de la vida. Victoria gozaba del
momento. Ese era uno de sus secretos: gozar de aquellos momentos que la vida ofrece. No
encontraba diversién en el alcohol.

—¢Quieres un tequila?

—No, gracias. Prefiero una Coca-Cola Light.

—Es pésima, écomo tomas eso? ¢Sabes que causa celulitis?

—No, bueno. Si sé, o pensé que sabia, pero me gusta el sabor.

Sin parpadear ni vacilar, Xavier dijo con voz de mando:

—iDe hoy en adelante no vas a volver a tomar Coca-Cola! Es un asco. Si la dejas hirviendo por
media hora se hace una masa de caramelo que parece plastilina. TU eres demasiado hermosa
para tomar ese tipo de cosas. éTienes celulitis?

La pregunta fue tan inapropiada, tan inesperada, tan grosera, tan fuera de lugar. A Victoria le
regreso el aliento que habia perdido con el beso. Abrid los ojos y su boca. Se llevé la mano al
pecho.

“iImbécil!”, no lo dijo, lo pensd. Por un segundo le quiso soltar: “éQuién tiene mas celulitis, tu
mama o tu esposa que te tiene tan traumado?”

Pero disimuld su enojo y dijo con educacion:

—Antes no tenia nada, pero después del nacimiento de Emiliano me salid un poco. Bueno,
después de tres hijos es normal que te salga un poco de celulitis. ¢ No lo crees?

Respird profundamente sin dejar de ver ese azul turquesa.

Se enderezd y se secd el sudor de las manos con los jeans. Pensd: “éCon quién se habra

acostado este idiota que no tenga celulitis? Tendria que ser una chavita. Todas tienen aunque



sea un poco. Seguro que es la esposa la que esta llena de celulitis y por eso le aterra la idea de
que yo tenga”.

Victoria contempld el horizonte recuperando su ritmo cardiaco por aquella pregunta tan
grosera y fuera de lugar.

Mientras, él mostraba su seguridad; era encantador metido en la musica, y cuando tomé del
mini bar la botella de tequila. Levantd los brazos para sacarse su playera azul. Tenia los
musculos de la espalda y los brazos marcados. Al ver ese torso tan perfecto y musculoso, era
imposible no sorprenderse ante tanta belleza, pero Victoria, orgullosa, bajé la mirada. Tenia
gue expresar todo ese mundo de emociones y dijo:

—Qué hermoso es...

Cuando Xavier volteé con aire de grandiosidad, Victoria se levantd y volted hacia el mar.
Termind su frase al decir:

—iQué hermoso es... el atardecer!

Xavier, sonriente planeé agradecerle, pero no le quedd mas que hacer un sonido extrafo.
Victoria no podia controlar su mirada. Sus ojos se posaban en ese abdomen musculoso, ese
torso marcado, esos brazos que podian abarcar el mundo. Sélo al desviar la mirada y
contemplar el mar pudo recuperar el aliento y pensd: “Con celulitis o no, juro que estas nalgas
seran tu perdicién”.

Victoria inclind la cabeza y, con la mano izquierda, acaricié su hombro lleno de pecas: sinti6 la
suavidad de su piel. Cuatro dedos habian rozado el marcado hombro de Xavier y ella sentia que
con soélo tocarlo podria viajar al cielo.

Llamaron a la puerta. Victoria aproveché ese momento para entrar a la regadera. Se quitd los
jeans y se bafid lo mas rdpido posible. Tratd de no hacer ruido para que él no se diera cuenta de
gue estaba debajo del chorro del agua. Era importante hacerle creer que tenia el olor de un
bosque fresco por la manana. Queria deslumbrarlo como él lo habia hecho con aquel torso
desnudo. Meterse a bafiar le provocaba mas adrenalina que el viaje encubierto.

En casa dijo que daria una conferencia en Veracruz. Dudd sobre el porqué de Veracruz; tal vez
porque era un puerto que no invitaba al pecado.

Se lavd el cuello, las axilas y entre las piernas. Mientras se secaba mird en el espejo sus nalgas y
descubrié que la luz de los bafios de los hoteles era lo peor que podria haber para la celulitis.
No importaba qué tan elegante o caro fuera el hotel, la luz de los bafos permitia ver todo tipo
de imperfecciones. Apago la luz y se pard de puntillas, y ahi fue donde descubrid que al estar en
esa posicién sus nalgas tomaban una forma encantadora.

La estresaba preocuparse por cosas tan cotidianas e insignificantes, pero en ese momento
cobraban un sentido primordial. Xavier se quité la camisa como un pavo real que alzara sus
largas plumas, y hubo un temblor como el susurro de hojas sobre el viento. Victoria, frente su
marido, caminaba desnuda con total libertad y con toda la seguridad, cual flamenco cruzando

de un lado a otro.



En ese momento el tema la ponia nerviosa. No sentia culpa ni miedo de ser descubierta. Le
temia a la mirada critica, mas después de haber visto aquel hermoso espectaculo que Xavier
exhibia. Temia que al verla desnuda él encontrara celulitis. Se veria ridicula al salir con un
vestido de playa caminando en puntas, asi que opté por los tacones y descubrié por qué todas
las strippers los usan.

Sintié que habia descubierto el hilo negro, pero no se sintié incobmoda con ellos y pensé que,
para lo cabrén que era Xavier, con seguridad estaria acostumbrado a las mujeres en bikini y con
tacones. Le tenia que demostrar quién era o queria ser, por llamarlo de una manera atrevida,
pero también le excitaba la idea de jugar a ser su puta, pero con estilo diferente, o, al menos,
una puta, digamos, respetable.

Estaba tomando la decisidn de quitarse los tacones, cuando Xavier llamé a la puerta.

—Victoria, éestas bien?

—Si, si, ahora salgo —respondié con voz agitada.

—¢Te estds haciendo cono? —preguntd Xavier en tono de burla.

—¢éPerddn? —replicé con asombro.

Nunca nadie, ni por error, le habia hecho esa pregunta. Mucho menos un galan con el que
supuestamente la atmésfera debia ser romantica.

Victoria no compartia el bafio ni con su esposo. El pudor era algo que cargaba desde su
nacimiento. Sus papas nunca compartieron bafio. Podria presumir que su pudor era
generacional.

—Si. Lo que quiero decir es: ¢estd la princesa cagando? Bueno, para que no te ofendas: ¢estas
haciendo popd? —Xavier se atacd de risa.

—iNo! jClaro que no!

Victoria no queria que su amante le viera un gramo de celulitis, mucho menos queria que la
imaginara asi. Abrid la puerta de inmediato y lo jalé de las manos para que entrara al bano y él
mismo constatara que no habia hecho popé.

—déApoco te da pena decir que vas al bafio? Ah, claro, ilas princesas como tu no cagan! —y
solté una carcajada con mayor fuerza.

—Por supuesto que me da pena —respondid Victoria mientras el rubor subia a su rostro.

Entre risas Xavier logré decir:

—Eso se te va a quitar muy pronto. Esos traumas de “sefiora Limantur” no son nada sanos, mi
amor. De ahora en adelante, cada vez que quieras ir al bafio yo te voy a acompaiiar.

Victoria solté una carcajada mas fuerte que la de Xavier. No habia posibilidad de ir al bafio ni
frente a sus amigas, mucho menos ante un hombre. Lo que él proponia era imposible.
—Legorreta, jeh! No Limantur. Que el apellido de mi papa no lo menciono desde que murié en

un accidente.



Xavier guard® silencio, dejé caer su cabeza y se tocé la ceja. El desconocia que el papa hubiera
muerto en un accidente. Prefirid omitir el comentario y llevarla a una zona mas cémoda y
segura.

—Ya tenemos dos cosas en las cuales trabajar: no vas a tomar nunca mds Coca-Cola Light y
siempre te voy a acompafar al bafo.

Victoria sentia escalofrios y la necesidad de salir corriendo. No habia apariencias y ella las pedia
a gritos. No sabia cdmo controlar tanta frescura, tanto cinismo y tanta naturalidad.

Las palabras de Xavier eran cotidianas, como las de alguien con quien llevaba afios siendo
pareja, pero sélo tendrian un par de horas de estar juntos. Xavier se aduenaba de ella sin
haberla penetrado siquiera.

Pasé a la recamara de aquella inmensa suite y abrid las puertas corredizas de madera que se
deslizaban hacia ambos lados. El viento agitd dos palmeras que habia frente a ella. Los tonos
rosados se tornaban morados sobre aquel horizonte y, junto al atardecer, hacian que Victoria
se cuestionara la historia de su vida.

Aquel creador del universo, el artista de esa gama de colores, del mar, de esa combinacién
perfecta, majestuosa, inigualable, ese Dios creador de esa obra, ¢podria juzgar a una mujer
casada que cometia adulterio?

No, al menos no para Victoria. Su Dios, o el creador de esa obra tan bella, estaba mas ocupado
en asuntos mas importantes que en aquellas debilidades humanas. Nadie sabia que estaban
ahi, nadie imaginaba que estaban juntos. Sin dejar de mirar el horizonte, ella dijo:

—Xavier, te quiero confesar una cosa que pensé callarme.

Con agudeza, él respondio:

—iCon ese tono y con esa voz podrias convencer hasta a un ateo de que Dios existe!

Victoria laded su cabeza y sacé el aire por la nariz, aceptando el cumplido.

—Hace afios estabas comiendo en un restaurante cerca del wrc, y mis hermanos los gemelos se
emocionaron mucho al verte.

"Me pidieron que por favor fuéramos a tu mesa a pedirte un autografo. Yo tenia 16 afios y era
justo la edad en la que todo da verglienza. Les dije: ‘Primero muerta que levantarme de esta
mesa para ir a pedirle un autografo’.

"Pedro, que es menos penoso que Antonio, se levantd y fue a pedirtelo. Le dijiste que esperara
al postre. Regresé muy triste a la mesa con el papel en blanco. Antonio se burlé de él. Me enojo
muchisimo porque nada te hubiera costado.

"A los cinco minutos llegaron dos rubias y no sélo les diste autdgrafos; te levantaste y te
tomaste fotos con ellas. Antonio siguio burlandose de Pedro, le decia que le faltaban un par de
tetas para que le dieras el autégrafo.

”Qdié ver a mi hermano frustrado. Le dimos 500 pesos al capi de meseros para que nos trajera

dos autégrafos, uno para Pedro y otro para Antonio. No sabria a cuanto equivalen esos 500



pesos 16 afos después, pero seguro tu autégrafo no lo valia, y no lo valié. ¢Sabes qué le
pusiste?

‘Con carifio para Pedro Picapiedra. Tu siempre amigo, Pablo Marmol’.”

Xavier no dejo de carcajearse, estaba privado de la risa. Victoria se habia enojado al recordar la
escena. Ella mostraba su enojo y él se reia mas y mas.

—Hubieras ido a pedirme el autégrafo tu, chiquita, y con esas nalgas hasta a comer los hubiera
invitado.

—No, Xavier, no te equivoques: imujeres como yo no pedimos autégrafos! De verdad te odié.
Quién iba a decir que 16 afios después iba a estar contigo en una habitacién de hotel.
—iCondenadota! Me gustas hasta cuando te enojas.

Xavier descorché una botella de champafia sin importarle mucho la reflexidon de Victoria ni la
copa de tequila que apenas habia saboreado.

—iFestejemos, Victoria! Festejemos lo afortunado que soy por tener a una mujer como tu sélo
para mi durante este fin de semana.

Le sirvio champana. No era muy del agrado de Victoria, pero se la tomd como si ella y la
champafia hubieran nacido para estar juntas. Xavier bebia tequila, champafia y se mantenia
imperturbable, pero, eso si, jamas, por nada, beberia Coca-Cola, y mucho menos Light.
—Victoria, ya que estamos en el momento de decirnos las cosas, también te quiero decir la
verdad.

Victoria enmudecié al escuchar “Te quiero decir la verdad”, pues sonaba aterrador. Al menos
para ella, pensaba: “éDecir la verdad? Confesarse de algo. Pero si él es una persona sin filtros.
Lo que piensa, lo dice. ¢Qué se podria guardar?”

Esa frase aterraba a Victoria. No sabia si queria escuchar “la verdad”, o mas bien desconocia si
la supuesta verdad le iba a agradar. Se imagind ser parte de un plan, que muchos conocian del
fin de semana secreto, que habia una apuesta. Se imagind todo. En cuestién de minutos
rememoro sus primeros encuentros antes de llegar a tocar esa puerta de madera que evitaba
su entrada al codiciado fin de semana. “éTendria una enfermedad? éNo se le paraba? ¢Qué

diablos era esa verdad?”



LA VIRGEN MARIA

Recordd la primera vez que lo habia visto en persona en una conferencia en Cancun. El hablaba
y ella buscaba dentro del publico a su esposo para decirle que estaria en el spa. Discretamente
se sentd en una silla, pues desde que entrd al auditorio, Xavier se dedicd a mirarla con descaro
y sin disimulo.

La gente buscaba el lugar donde Xavier posaba su mirada. Victoria sonreia. Quiza la observaban
porque era la Unica que no vestia como todos los participantes. Se le notaba el brillo del
bronceador. El continué su charla; ella no escuchd ni media palabra. Queria evitar la mirada de
todos y el frio del aire acondicionado.

La segunda vez que estuvieron juntos fue en su casa. Su esposa ofrecié una cena navidena y
varios matrimonios estaban invitados. Poseia una casa hermosa. Se notaba la presencia de un
ama de casa que no tenia mucho que hacer ademds de llamar al decorador debido a que el
morado de la sala no armonizaba con el naranja del cojin nuevo.

La botana era exquisita, la servidumbre y los meseros eran espectaculares. La musica sonaba al
nivel en que se podia conversar. El drbol navidefio era como los que se exhibian en el Palacio de
Hierro. Las risas, las anécdotas, todos eran amorosos, todos eran amigos. Las esposas se
“chuleaban” con la finalidad de encajarse el aguijén de la envidia. Ahi estaba Victoria, tomada
de la mano de su esposo. Todos sonreian y con espiritu navidefno la pasaban de lo mas ameno.
En algin momento, los hombres se levantaron para que Xavier les mostrara la cava, orgullo del
macho que presume su status en su territorio. Entre mas caros los vinos, mas poder mostraba
ante sus invitados. En paralelo, las mujeres fueron a dar un recorrido por la enorme casa.

Como Xavier presumia sus vinos, su esposa presumia sus joyas. Era atractiva, se podria decir
guapa, tenia una dentadura hermosa pero su sonrisa era fingida. Tenia estilo, clase y habia
cierta elegancia en su trato. Su cutis era envidiable. El recorrido comenzé por la cocina, de ahi
al cuarto de juegos que quedaba frente a las canchas de tenis. La alberca estaba iluminada y
detras de ella se alzaba una casa menor, donde se hospedaban las visitas. Reia con la mano
siempre sobre la boca. Victoria veia la casa y le parecia muy acogedora, con un estilo exquisito.
—Es que Xavier tiene tantos compromisos.

Y no volvid a decir nada. Hubo silencio.

El recorrido termind cuando entraron a la recdmara principal. Sin lugar a dudas era la parte mas
espectacular de la casa. Frente a la cama king size, altos ventanales dejaban ver un jardin
inmenso, con arboles acomodados para dar la apariencia de un bosque. A mano izquierda
estaba la sala junto a la chimenea. Los libros de arte estaban acomodados sobre una mesita de
madera.

Sin embargo, Victoria quedd sorprendida y sin habla cuando observé sobre la cabecera Ia

imagen de la Virgen Maria. Tenia la impresiéon de que miraba hacia la cama. ¢COmo en una casa



tan bien decorada y de buen gusto podia haber una imagen tan grande de la Virgen Maria
sobre el lecho?

No era que tuviera algo en contra de la Virgen, pero pensaba que no era el lugar apropiado
para poner su imagen. Todas las invitadas seguian admirando los enormes ventanales que
daban al bosque, preguntandose si esta maravilla le pertenecia a Xavier o era parte de otra
propiedad.

Victoria continuaba de espaldas al ventanal, pensando de qué manera podian coger sin tener
que enfrentar la mirada de la Virgen. Ella no parecia muy mocha y él mucho menos.

La cabecera la dejo impactada. En el cléset se podia encontrar la coleccidon de ropa de las
mejores marcas del mundo. Quiza el cléset habria robado toda su atencién y las bolsas toda su
envidia, pero la Virgen no habia dejado espacio para mas asombro.

Todas las invitadas bajaron las escaleras platicando, mientras Victoria guardaba un silencio
funebre. Se acercaron a sus maridos y ella advirti6 a Oscar. Con una sonrisa le dijo
discretamente:

—Tienes que subir a la recamara principal.

Con propiedad, Oscar le contesté con una timida sonrisa para tomarla de la mano y conducirla
al comedor.

—Oscar, es en serio, tienes que ver la recdmara principal. Tienen una Virgen Maria.

Oscar movia la cabeza, alterado, pero continué la conversacién con sus amigos. Sin dejar de
fruncir el cefio, ignord el comentario de su esposa.

Al mirar a Xavier, Victoria se preguntd como se podia coger a su esposa mirando a la Virgen. De
esa pregunta saltd a la otra: “éCogeria bien? jTenia que coger bien!”

El hombre media 1.93 m y tenia un cuerpo espectacular, atlético, fuerte, piernas tan
musculosas que parecian rocas, nalgas esculturales. En las manos se le marcaban las venas. En
la frente también le sobresalia una vena, sobre todo cuando reia.

Comenzaron a cenar y cuando llegd el segundo tiempo ella continud ignorando sus alimentos,
aislada hasta de ella misma. La esposa de Xavier tenia buen cuerpo, se veia cachonda. No podia
ser una mojigata vestida de Chanel.

Victoria se acercé nuevamente al oido de Oscar.

—Por favor, sube al cuarto a ver la imagen de la Virgen.

Con un gesto incémodo, Oscar le apreté la pierna para detenerla. Victoria le retiré la mano con
molestia, se enderezd con una leve sacudida de hombros, gird la cabeza hacia el lado opuesto y
se encontrd con la mirada de Xavier.

Ella, culpable de sus pensamientos, se sonrojo. Sentia que Xavier podia saber lo que ella
pensaba, que todo lo que a ella se le ocurria, él lo escuchaba en voz alta. La mirada de Xavier
era penetrante, honesta y atrevida. Como si a la pregunta “¢Coges bien?” le respondiera “Cojo

delicioso”.



Victoria sintid culpa por pensar en la Virgen Maria en un momento de excitacién. Pero no por
mocha. El la habia traido a su mente, o mas bien por culpa de la Virgen ella habia pensado en
codmo cogia Xavier.

Se levantd al bafio y se dio cuenta de que estaba completamente roja. Incbmoda, comenzé a
sudar. Se sentia culpable. Estaba en casa de un matrimonio, con su marido, y durante toda la
cena navideia ella pensaba en como cogeria el anfitridn.

Para relajar sus pensamientos y disimular la vergilienza se lavd la cara con agua fria. Mird su
celular, simulando contestar un mensaje para frenar el enredo de sus pensamientos.

Quiza si la Virgen Maria no estuviese en la recdmara, Victoria no habria imaginado a Xavier en
la cama. Llegd el momento del postre y el digestivo, y, como de costumbre, Oscar fue el
primero en levantarse y disculparse.

Xavier le insistié en que no partieran, que se quedaran mas tiempo. Algo habia en esa peticion
que Victoria la tomd como un piropo hacia ella. Se despidieron y Xavier no solto el beso al aire.
Se lo marcé en la mejilla y Victoria parpaded al sentirlo. Se dio cuenta de cuan abandonadas se
encontraban sus mejillas cuando, de pronto, la otra resintio la ausencia de besos.

Rumbo al departamento, Oscar pregunto:

—Ahora si, ¢éme cuentas qué tanto descontrol traias con eso de la Virgen Maria? ¢Cémo crees
gue me iba a meter al cuarto principal? Pero ¢en qué cabeza cabe esa sugerencia?

Victoria mird hacia la ventana, tocando la mejilla que Xavier habia besado. Al cerrar los ojos
podia recordar esos labios.

—Ahora que puedes hablar te quedas callada. ¢Qué era lo de la Virgen Maria, Victoria?

—Nada, no era nada. Me gusté mucho un cuadro y queria saber si te interesaria tenerlo en el
departamento. Creo que se veria muy bien en el pasillo.

—éTU quieres comprar un cuadro de la Virgen Maria? —dijo Oscar después de soltar una
carcajada—. ¢Qué mosco te picéd?

Victoria no entendia la razén de su mentira, por qué no lo habia criticado ni por qué no se habia
burlado como sélo ella podia hacer al encontrar lo absurdo de la vida. éSeria por el apretén de
Oscar en la pierna o por el beso de Xavier en la mejilla?

Por algun motivo desconocido lo guardd como un secreto. Quizd le avergonzaba decirle a
Oscar: “Me imaginé a tu amigo cogiendo. Y tal vez no te lo cuento porque, en el fondo, se me
antojo”.

Victoria lo compartiria mientras no hubiera una carga emocional, pero después de aquella
mirada sintid que existia algo entre Xavier y ella. ¢O lo imaginé? La insistencia de evitar su
partida la dirigié hacia ella, no hacia Oscar. Y el beso en la mejilla, sin duda, era para ella.
—dSabes? Ahora que lo mencionas, no esta tan loca tu idea. Con tres hijos varones, seria muy
bueno tener un cuadro de la Virgen para que les infunda respeto.

—ijClaro! —exclamo Victoria y se quedd pensando: “Y cada vez que pase por el pasillo sera un

recuerdo sobre cdmo cogera Xavier”.



El cuadro no tardd ni tres semanas en llegar, tiempo en el que Victoria no habia visto ni
escuchado nada sobre Xavier. El cuadro seria colocado al final del pasillo de las recamaras de
los nifios, pero ella pidid verlo antes. No era tan grande como el de la cabecera de Xavier, pero
si tenia lo suficiente para recordar aquella cena que la llevo al pecado de la imaginacion.

Se quiso distraer para borrar sus pensamientos obscenos. Entré a la cocina, abrié el refri y sacé
el jugo verde que se tomaba todas las mafianas al regreso de las clases de yoga. Encendio la
televisidon de la cocina y la primera persona que vio en la pantalla fue Xavier. Se presentaba el
noticiero y él aparecia en primera plana. Eran unas fotos que le habian tomado in fraganti
bajando de una Suburban negra con una modelo brasilefa.

Llevaba lentes oscuros e iba acompainado de sus guardaespaldas, que no sdlo le guardaban la
espalda, sino también las infidelidades. En ese momento sintié que, otra vez, era la Virgen
Maria quien lo traia a su vida. Se emociond, se llevé las manos a la boca y dijo: “Reverendo
cabrén”.

¢Cémo era posible que esa noticia le diera emocién? Tal vez un poco de alegria, pero sentia
coraje si le rascaba un poco.

La noticia cambid a otro chisme de gente famosa; Victoria apagé el televisor, dejé por primera
vez el jugo a la mitad y corrié a su computadora para buscar en internet la noticia y completar
la versién del presentador.

Encontré en Google las imagenes. Incrementd el tamafio de presentacion. Se sorprendié de las
hermosas piernas de la modelo. A ella no se le veia la cara, pero él se notaba fresco. Parecia
gue tenia el pelo recién mojado. Sonriente y despreocupado. Dirigia la mirada a las piernas de
su acompafante.

Se quedd inquieta todo el dia. Aun tenia que regresar a dar clases de filosofia a nifios
invidentes. Les ayudaba a estimular otros sentidos por medio de un enfoque alternativo basado
en la creatividad y la filosofia.

Amaba a sus hijos, a sus alumnos, a su marido y a su perra pastor aleman, Helen. Se la habia
regalado la mama de una alumna en agradecimiento a todas las atenciones que tuvo durante
afios con su hija. Miriam amaba a Victoria y decia que si algln dia Dios le daba la oportunidad
de ver, pediria sélo dos deseos: ver el rostro de su madre y el de Victoria.

Victoria se conmovia ante tantos gestos de amor. Los ciegos le habian ensefiado a ver con las
manos, a mirar con el olfato y a percibir los colores a través de la musica. Habia aprendido a
encontrar la luz en aquel mundo de la noche. La oscuridad la calmaba, y a la vez le temia. Para
ella vivir sin ver era lo peor que existia, pero cuando entré al mundo de la oscuridad descubrié
gue era peor vivir viendo y no hacer nada ante el dolor de los demas.

La Virgen Maria se convirtid en su confidente. Era inevitable que le sonriera a la imagen cada
vez que pasaba por el pasillo. Victoria le guifiaba el ojo y pensd que ya no habia necesidad de
contarselo a nadie. ¢Quién mejor que la Virgen para saber lo que la inquietaba? Tenia una

complice que siempre estaba esperandola al final del pasillo, dandole tranquilidad.



Victoria era la luz en el mundo de los ciegos.



DEBAJO DE LA MESA

—iVictoria, no puedes pintarte la boca asi! Usa un color menos llamativo. Algo mds discreto
para la cena, mas formal, mds esposa.

—¢Estas celoso? iNo puedo creerlo! Mi marido esta celoso.

Victoria se subié encima de un sillén e improvisdé un altavoz envolviendo un periédico para
anunciar al mundo:

—Sefiores y sefioras, Oscar estd celoso por el color de los labios de su esposa —reia sin parar—.
Mejor dime que se me ve divino y bésame.

—No, Victoria. No estoy celoso, no te confundas. Se te ve vulgar.

Se quedd congelada. Lo mird de reojo, la alegria se esfumé por completo. Por error habia
tomado las primeras palabras de Oscar como un halago. Se bajé del sillén, tiré el periédico que
habia utilizado como altavoz. Frente al espejo se borrd su sonrisa junto con el labial, y se le
escurrieron las lagrimas.

—Date prisa, tenemos que llegar temprano. Por lo que mas quieras, vamonos.

Victoria salié sin pintarse los labios. Nadie la habia llamado vulgar antes. El rojo era uno de sus
colores favoritos y le gustaba en sus labios. Habia comenzado un didlogo interno: idesde
cuando Oscar decidia lo que ella llevaria en los labios? ¢Dénde habia quedado como mujer,
como persona? ¢Ddénde estaban sus decisiones, su autonomia?

—Llegamos.

—éCémo? —preguntd confundida.

—Mi amor, ya bdjate, estds ida. Desde que salimos de la casa no has dicho ni una sola palabra.
Llegaron al restaurante, una hacienda fundada en 1692. Todos los socios de Oscar entraban con
sus esposas, amigas y algunos llegaban solos. Saludaban, sonreian, se abrazaban; decian lo
mismo. Entraron a una recepcion fria. Victoria estaba dolida. Seguian en su cabeza las palabras
de Oscar. Aun asi, lo tomé del brazo y sonrié. Se notaba discreta y elegante, siempre junto a su
esposo, con una sonrisa palida pero encantadora.

Comenzd con dos copas de vino tinto. Al llegar a la tercera ya se habia quitado el abrigo. Estaba
chapeada y tenia un color violeta marcado en los labios debido al vino. Oscar la miraba vy le
hacia sefas para hacerle notar la marca del vino en sus labios. Para ese momento, Victoria no
sentia el labio inferior: vefa a Oscar y se reia. Se acercé a él y, con la mirada puesta en otro
lugar, le dijo:

—Al diablo con los labios.

—Victoria, ve al bafio y pintatelos, se te marcan con el vino y te vez muy mal.

Tomoé la copa, se la llevd a la boca y se mojé los labios con el vino. Al terminar de remojar
ambos labios, su sonrisa regreso. Estaba mareada y se sentia contenta. Su autoestima mejoré al

mandar al diablo a Oscar. No se perdonaba haberse borrado el labial.



Estaban en la sobremesa y junto a ellos pasd Xavier. Al verlo, Victoria se quedd muda. Se
saludaron y Oscar lo invité a sentarse. Xavier iba de salida, asi que Oscar no insistié6 mucho,
pero inmediatamente Xavier se senté junto a Victoria. Ella lo mird contenta y, al tenerlo al lado,
se dedico a percibir su fragancia. No queria mirarlo demasiado porque sentia que su mirada la
podia delatar.

A los pocos minutos, Victoria sintié la pierna izquierda de Xavier muy cerca de la suya. Su
instinto era moverse, pero como iman se juntd a la de él. Victoria no podia dejar de sonreir.
Percibié que todos se daban cuenta de la cercania de Xavier. Sus latidos comenzaron a tomar
mas fuerza y lo sintié entre las piernas, pero pensé que si se sentaba como toda una “sefiorita”
sus rodillas dejarian de rozarse.

Cruzd las piernas y se movid timidamente para distanciarse del cuerpo de Xavier. Con ese
movimiento bastd para que la mano desesperada de él pudiera encontrarla de nuevo, bajo el
mantel. Victoria sintié que el mundo entero se encontraba debajo de la mesa. Se sentia del
color del labial que Oscar le pidié que se quitara.

iVulgar! A su mente llegaba esa palabra y podia ver los labios de Oscar pronunciandola: v-u-L-G-
A-R. “éTe parece vulgar el rojo de mis mejillas? Porque tu socio y ‘amigo’ me esta acariciando
debajo de la mesa”, penso.

Cuando ceso la discusion interna con su marido, se dio cuenta de que Xavier no tenia limites. Si,
la estaba tocando debajo de la mesa. Y también estaba platicando con Oscar, sin titubear, sin
tropezar con sus palabras o sus movimientos. No parpadeaba y no mostraba ningun tipo de
inquietud al respecto. De lo mas tranquilo del mundo. Gracias a que el mantel tocaba el piso, la
falda de Victoria comenzé a subir y, junto con ella, el rojo de sus mejillas. Los dedos de Xavier
treparon con un giro suave de mufieca y con la ayuda de sus dedos anular y pulgar logré mover
a un lado su calzén. Comenzé a jugar con sus dedos. La tocé como si fuera las teclas de un
piano.

Victoria se retorcia, sonreia, se ponia seria, se reia, tomaba su celular. Comenzé a marcar un
numero inventado, se puso la bolsa entre las piernas, se curveaba hacia delante, hizo un
esfuerzo extremo por no poner los ojos en blanco.

De un momento a otro, Xavier se levanto.

—Fue un verdadero placer haberlos encontrado. Me retiro, que mi esposa me espera.

Guardd en la bolsa del pantalén su mano izquierda, todavia humeda por haber tocado a
Victoria. Se despidid correctamente de todos, pero con ella fue distante. Sin darle un beso en la
mejilla, levantd su mano derecha con un gesto de despedida. Con la mirada sobre sus ojos, le
dijo:

—Buenas noches, sefiora Suarez.

Victoria, atonita y sin poder creer lo que pasaba, no pudo decir ni adids. Pensé: “éMe llamé

sefiora Suarez? El muy imbécil me recalcé el apellido de Oscar. éSe olvidé de mi nombre?



i¢Quién diablos se atreve a tocarte un concierto entre las piernas, debajo de la mesa, frente a
tu marido y a los dos minutos levantarse y decir ‘Buenas noches, sefiora Suarez’?!”

Victoria continué con su dialogo interno, pero ahora dirigido a Xavier. Oscar se levanté de la
mesa, acerco su abrigo y carifiosamente le dijo:

—Amor, éte sientes bien? Te veo muy pdlida.

Por semanas no supo nada sobre Xavier. Molesta, sofiaba todos los dias con esos dedos
recorriéndola, y ella misma marcaba el camino que la mano izquierda de Xavier habia trazado.
Era un camino himedo y solitario. Cada dia lo deseaba mds y mas.

Estaba en esa espera aterradora, esa espera angustiante, que quema, que arde, que no puede
ser contenida ni controlada. Esa ansia por saber qué sucederd. El deseo por saber si en algun
momento la buscard. Sentia su arrogancia ofendida, su ego asfixiado, ese corazén vivo,
palpitante, arritmico, descontrolado.

Existia una necesidad que sélo él podia calmar. Esa necesidad de conocer si ella representaba
algo en su mundo. Mientras tanto moraba una pausa donde el aliento se iba, se perdia, se
esfumaba, ese momento donde los segundos parecian horas. Victoria comenzd a caer en un
abismo lleno de angustia. Su vida perfecta comenzé a desvanecerse en la espera.

La espera la aniquilaba, la incertidumbre era su veneno, el desconocer dénde estaba parada.
Esas dosis de angustia, de arrebatamiento, de falta de respuesta acababan con ella. Xavier era
el maestro en el arte de ignorar. De poseer, de tomar y de olvidar. Xavier poseia todos los
atributos, sobre todo los de la conquista.

Debajo de la mesa, Victoria le habia dado el poder de entrar a ese universo que se encuentra
entre las piernas de una mujer. Con enfado, decidié no volver a pensar en él nunca mas.

Cada vez que recorria el pasillo para entrar a las recdmaras de sus hijos, procuraba voltear en
otra direccién. Ver a la Virgen era recordarlo. No deseaba mas ser su cémplice. El silencio de
Xavier habia apagado la chispa de complicidad que habia entre ambos. Se sentia culpable. Le
echaba la culpa al vino, a la frialdad de Oscar, a la fragancia de Xavier. Le retumbaban dos
palabras en la cabeza: vulgary tonta.

iCon qué cinismo!, jcon qué descaro!, jcon qué seguridad la habia tocado! éCémo asumid que
abriria las piernas para darle entrada? ¢Cédmo supo que no le daria una bofetada a mitad de Ia
cena y frente a su marido? Cada pregunta era constante y todas carecian de respuesta. Lo
deseaba y lo comenzd a odiar por tan atrevido abandono. Se sorprendié cada mafiana con la
mano entre las piernas al sofiar con Xavier.

Lo cierto era que ambos estaban casados. La agenda de Xavier se encontraba saturada. Sus
compromisos sociales y laborales le quitaban tiempo, pero Victoria no podia justificar que la
hubiese llamado con el apellido de su marido. Desde ese momento sintié el frio de su

despedida.



Victoria salié a cenar con los gemelos y, entre risas y anécdotas, pidid la opinién de un hombre.
En los misterios del amor, los hombres y las mujeres tienen diferentes perspectivas. Victoria les
contd lo que habia vivido una noche anterior, pero como una “amiga” en su papel.

—Tu amiga es una zorra, de esas baratas. Sin escrupulos y sin ningun tipo de respeto. Mira que
hacer eso frente a su marido —opindé Antonio.

En cambio, Pedro lo interrumpio:

—Tu amiga esta harta. Lo que necesita tu amiga es sentirse deseada, amada por un hombre.
Seguro su marido no la satisface.

—Es una zorra, no necesita mas que la manden a la mierda por puta —concluyé Antonio—.
Ahora resulta que hasta por debajo de la mesa te tienes que cuidar de las pinches viejas.
Victoria lo detuvo.

—Basta, Antonio, no juzgues con esa severidad. No la conoces y no sabes qué motivos tuvo
para dejarse tocar.

—Si, si, lo sé. Tu amiga estad enfermita de las piernitas —rio—. jSe le abren solitas! —exclamé
Antonio.

Los tres soltaron una carcajada.

Victoria siempre habia deseado una hermana. Siempre habia celado un poco la unién y
complicidad que habia entre sus hermanos. Pero la realidad era que en esas carcajadas, en esos
encuentros, ella era la razén de existir de sus hermanos. En esos momentos los tres eran almas
gemelas con puntos de vista independientes, pero la union de sus almas la elevaba.

Victoria sabia amar a los hombres sin ningun temor. Finalmente, estaba rodeada de ellos. Sus
hermanos, sus tres hijos y su marido ocupaban la agenda masculina de su existencia. Pero, al

parecer, habia espacio para alguien mas por debajo de la mesa.



LOS 0JOS DEL CORAZON

Cuando los doctores confirmaron la ceguera, Isabel se encontraba con los ojos vendados.
Ernesto se negd a aceptar el diagndstico. Se mostrd agresivo al saber que su esposa seria
invidente: tenia la obligacidn de criar tres hijos y hacerse cargo de un marido.

Los doctores se sorprendieron de su respuesta. Ernesto empujé la puerta para hacerse paso
hacia la habitacidn. Ella, sentada en una silla cerca de la ventana, estiraba la mano para tocar la
ventana. Con la otra se palpaba la venda alrededor de sus ojos.

Ernesto le ordend con voz autoritaria:

—ijRetirate la venda de inmediato!

Isabel se puso de pie con dificultad y pregunté qué sucedia. El doctor entré de prisa y con voz
exaltada, dijo:

—Sefiora Legorreta, no puede retirarse la venda. Hagame el favor de sentarse.

Con suavidad se acerco a ella y la ayudd a tomar asiento de nuevo. Se acomodé la bata, mird al
esposo, y le preguntd si podia darle unos minutos en privado con su paciente. Ernesto, con la
misma voz de mando pero mucho mas enfadado, manifesté que bajo ninguna circunstancia se
retiraria de la habitacidon de su esposa. Si habia algo que decirle, tendrian que declararlo frente
a él.

El doctor Ruiz tomé el brazo de Isabel con amabilidad y expuso el diagndstico asegurando que
con un tratamiento y rehabilitacién adecuada probablemente recuperaria parcialmente su
vision. Isabel comenzé a llorar y el doctor decidié abandonar el cuarto para darle a Ernesto la
oportunidad de acercarse a su esposa. El impacto de la noticia hizo que Ernesto se quedara de
pie, inmovil. Mientras tanto Isabel gemia y se preguntaba por su futuro.

—¢Qué voy hacer? —se repetia constantemente, aterrada, petrificada. Desconocia su mundo
en esa oscuridad. Después de horas de angustia logro regresar a la pasividad que carga el llanto
desconsolado.

—¢éCémo voy a ocuparme de mis hijos? ¢COmo voy a ocuparme de mi? ¢Cémo podré llevar mi
vida?

—iLo mismo me pregunto yo! —exclamé su esposo consternado.

Al llegar a casa, Ernesto dejo a Isabel en el coche y bajoé a platicar con sus hijos. Los gemelos no
dijeron nada. Antonio cerré los ojos y comenzd a caminar alrededor del comedor,
tropezdndose. Pedro se quedé quieto, sentado sin decir nada.

Victoria salié corriendo en busca de su madre, abrid la puerta del auto, le besé ambos ojos y
afirmd que no era verdad: el amor hacia ella haria que pronto, muy pronto, recuperara la vista.
Le volvid a besar las vendas mojadas y la pegd contra su pecho. Le pidié a Dios que le devolviera
la vista a su madre a cambio de afios de vida.

Bafiada en lagrimas, Isabel tomé el rostro de su hija con ambas manos y le dijo:



—Lo importante es que estoy aqui.

Isabel jamas se quejé frente a sus hijos. Las primeras semanas fueron de extrema dificultad.
Reacomodar la casa. Como lIsabel conocia su territorio mejor que nadie, fue capaz de
organizarla. Sin embargo, Ernesto se alejé, no participd, no amé y desde el principio de la lucha
cred un hogar para si mismo. Prefirid vivir en una casa ajena. Le ceguera de Isabel demostré su
cobardia.

Victoria no digeria todavia la situacidon de su madre cuando su padre les anuncié en una reunion
a la mesa que él seguiria a cargo de la casa y de sus hijos, pero las circunstancias en ese hogar
habian cambiado a partir del accidente. El debia recuperar la calma, la normalidad, para poder
continuar. Los gemelos escucharon y se levantaron sin mucho que decir.

Isabel le implord que no partiera, que no se marchara y lo pensara. Isabel rogé por ella, por sus
hijos y por lo que mads quisiera en el mundo para que valorara su decision. Pidiéd que no les
hiciera eso.

Victoria se quedd inmovil, sentada, paralizada, mientras observaba a su madre implorar. Vio
como su padre fruncio el cefio y se llevd la mano a la frente sudorosa. Con los ojos secos y sin
mirar, decia que no podia mas con la situacién. Pidié que no se pusieran asi, les dijo que él era
un hombre responsable y los mantendria. Sélo se mudaria para estar mas tranquilo. Cuando
escucho esas palabras, Victoria se prometié a si misma que nunca, bajo ninguna circunstancia,
le pediria a ninglin hombre que se quedara.

Decidié que tenia muchas lagrimas que reservar por la pérdida de la vista de su madre y que su
padre no valia una sola lagrima. A pesar de eso, lloraba sin parar al presenciar, a sus trece afios
de edad, la frialdad de aquel hombre que a partir de ese momento se habia convertido en un
perfecto extrano.

Victoria sujetd el hombro de su madre y le dijo:

—Suficiente, deja que se marche.

Al principio, Isabel, desconcertada por la respuesta de Victoria y alterada como estaba, no
entendid si a quien apoyaba era a su padre. Ernesto quiso darle un abrazo a Victoria como
muestra de agradecimiento.

—El dia del accidente te moriste junto con los ojos de mama —dijo Victoria.

Isabel se quedd helada, se levantd sin ayuda de nadie y se llevd las manos a la boca. Entendio
las palabras de su hija. Ernesto hizo una mueca y exclamé:

—Estas en la edad de decir puras tonterias.

—Y tu ya no estds en edad de hacer ninguna, asi que mejor salte de esta casa que ya no te
pertenece —refutd Victoria con enojo.

Ernesto dio un paso al frente con la mano levantada para pegarle una bofetada y Victoria se
acerco hacia él, sin dejar de mirarlo a los ojos.

—iNo le pegues, papa! —grité Pedro.



Isabel recuperd la fuerza que habia perdido y le pidid que se fuera, pues no deseaba que
estuviera un minuto mas bajo su techo:

—Es la primera y ultima vez que le levantas la mano a tu hija mientras yo viva, que puedo ser
capaz de...

—éSerias capaz de qué?, ciega, dime —respondié Ernesto, fuera de si—. ¢De qué serias capaz?
Contéstame, ciega, isi apenas puedes lavarte los dientes por ti mismal!

Mientras su padre ofendia a su madre, Victoria llamé a la policia. Reportd que su padre las
estaba maltratando y que temia por la vida de su madre.

Antonio, detrds de la puerta, lloraba mientras repetia a manera de mantra “Quiero despertar,
quiero despertar”. Se retird las manos del rostro y vio a su hermana, que ese dia habia dejado
de ser una nifia para convertirse en una mujer capaz de resguardar su hogar. A partir de ese
momento, tomo el papel de mando y proteccion.

—iDeja de llorar, Antonio! Esta es tu nueva realidad. De nada sirve que te pongas asi. Aprende
gue para ser hombre se necesita soportar la realidad.

Ernesto se marchd de casa y de la vida de Victoria. Ella jamds perdoné ese abandono. Su padre
humillé y renuncié a la mujer que amaba a otros mas que a si misma, y eso no merecia perdon.
Nunca.

Isabel nunca recuperd la vista, pero si el buen humor. Compartia bromas con los gemelos y
decia que lo mejor de ser invidente era que jamas notaria el tiradero de sus habitaciones. Se
reia y trataba de ser alegre. Intenté darle un nuevo sentido a su situaciéon, un sentido de vida,
de aprendizaje.

Isabel vivia para ellos. Jamas atendid los malestares derivados de las fracturas de aquel
accidente, y con los anos las molestias y los dolores se incrementaron. La rehabilitacién se
interrumpid por falta de dinero. Al marcharse Ernesto, los gastos se dividieron, y no les otorgd
suficiente dinero. Isabel prefirié que sus hijos asistieran a una escuela de paga, asi que utilizé el
poco dinero que daba su exesposo para impulsar y sacar adelante a sus tres hijos. Al afo de
haberse mudado, Ernesto monté una nueva familia.

A los trece afios, el mundo de Victoria se oscurecid. Junto a su madre aprendié a ver la luz en
aquel camino que parecia que jamas se podria recorrer. Juntas encontraron la luz que
iluminaria el camino de sus vidas. Victoria aprendié a describir en palabras los colores, a tocar
todo. Escuchaba poesia con los ojos cerrados. En vez de asistir al cine, madre e hija escuchaban
Opera sentadas en su sala. Tomadas de la mano, encontraron un espacio donde se miraban con
profundidad. Cuando Isabel no estaba presente, Victoria intentaba vestirse con los ojos
cerrados; queria comprender el mundo de su madre, entenderla, pero, sobre todo,
acompaniarla.

Cuando los gemelos cumplieron veinte afios, Isabel le pidié un favor a su hija, pero Victoria se
negd: le rogd que la ayudara a partir de aquella oscuridad. A Victoria se le quebré el corazén y

declaré que seria capaz de hacer cualquier cosa por ella. Seria capaz de quitarse sus propios



ojos, pero jamas la ayudaria a partir. Le pidié perddn por negarse a hacer mas por ella. Le jurd a
su madre que visitarian todos los doctores para ayudarle a recuperar la vista. Conocia el
esfuerzo que implicaba esta promesa.

Como consecuencia de su temprana edad, Victoria temid perder la vista y nunca perdié el
asombro que procuraba mirar todo a su alrededor. Su hermano Antonio se sentia culpable por
no ser él quien habia perdido la vista. Le dolia tremendamente la pérdida de su madre, el
abandono de su padre y la responsabilidad que Victoria cargaba. Pedro, sin embargo, siempre
tuvo la cordura de mantener el lazo comunicativo con su padre. Sabia lo importante que era
para ellos mantenerlo, de lo contrario Ernesto habria limitado la entrega de dinero.

Isabel observaba con el tacto. Crio tres hijos sensibles ante el dolor y la pérdida humanos.
Repetia constantemente que el tesoro mas grande que tenian era el simple hecho de ver. Les
ensefid a observar la vida desde otra perspectiva: habia diferentes formas de apreciarla. Los
ojos del corazén nunca se equivocan. Los ojos del corazén no mienten ni saben de pérdidas de
tiempo. La sensibilidad era lo mas importante que debian conservar. De esta manera sus
miradas nunca estarian cansadas, siempre habria paraisos que mirar, siempre habria mares y
nuevos horizontes que recorrer. Educé a sus hijos con la luz del corazén, pues esa luz

alumbraria mds que cualquier otra.



LA MAGIA DE LA LUZ

Oscar se mostraba sospechoso ante el comportamiento de Victoria. Ella lo notaba raro, pero la
realidad era que con Oscar de siete, Edgar de cinco y Emiliano de dos afios, era complicado
otorgarle el tiempo necesario a su marido. Cuando le sobraban minutos a su dia, los utilizaba
para leer o mantener sus fotos organizadas. Este pasatiempo era algo que la obsesionaba, y no
dejaba de maravillarse con la magia de la luz al poder imprimir una imagen. A pesar de la
tecnologia, poseer fotografias materiales de los gemelos y ella cuando eran nifios la
transportaba a aquellas fechas de goce, cuando no habia ninguna responsabilidad.

Observd su propia sonrisa como un vuelo ligero, de liviandad ante la existencia, y noté ante el
espejo las marcas del tiempo en el contorno de sus ojos. Se preguntd si las lineas de expresion
seguirian marcando el paso del tiempo si su vida no hubiese tenido tanto sufrimiento.

El dia que cumpliria treinta y tres afios se acercaba: quince de marzo. Hizo las cuentas y fue
consciente de que cinco afnos después de la edad que estaba por cumplir, su mama se habia
quedado ciega. Lloré por ella, lloré6 por aquel miedo que todavia abrazaba su alma vy la
vulnerabilidad de perderse en aquella oscuridad con tres criaturas a quienes mostrarles el
camino por donde marchar.

Oscarito era un nifio responsable igual que su papa: las matematicas lo absorbian. Edgar era un
apasionado por los deportes y vivia para el futbol. Emiliano tenia un encanto mezclado entre su
corta edad y la admiracién por sus hermanos. De los tres, Edgar era su dolor de cabeza, pues no
le interesaba mas que dormir abrazado a un baldn.

Los gemelos vivian para sus sobrinos. Antonio fomentaba la aficion por el futbol, mientras que
Pedro se sentaba con Oscarito para resolver problemas matematicos. Emiliano no soltaba a
Victoria. El tercero inesperado habia llegado a salvar la vida de Victoria. Era como si el cielo la
hubiera compensado por tanto sufrimiento.

Sabia que a Oscarito no le gustaban los deportes, pues acompand durante cinco anos a su
abuela en la sala sin la posibilidad de correr, jugar futbol ni dibujar. Abuela y nieto inventaron
concursos, y entre ellos habia muchas sumas vy restas. Isabel le heredé a Oscar la magia del
universo mental, cosa que Edgar nunca compartid.

En algin punto de su existencia la vida de Victoria retomd el ritmo perdido, la armonia de
aquellas cuerdas que tejen al alma con la vida cotidiana. Tenia un hogar maravilloso vy, por
fortuna, Oscar nunca se opuso a que Isabel viviera con ellos. Era una espléndida compafifa
tanto para Victoria como para su esposo.

Cuando Oscarito nacid, Isabel olvidé la idea de terminar con su vida con sdlo escuchar la risa de
su nieto. Esa risa y ese llanto la ayudaron a hacer las paces con su existencia. Victoria noté que

la risa de su hijo llend de vida a su madre.



Cercano el dia del nacimiento de Oscarito, Ernesto se comunicd para conocer a su nieto, pero
Victoria le dijo que el niumero al que habia marcado estaba equivocado. Pedro le pidid a
Victoria reconsiderar y darle una oportunidad a su padre. Sabia que él estaba arrepentido.
Victoria le contestd que la vida no daba segundas oportunidades y sefialé las duras
circunstancias que su madre habia vivido. Esa era la razén de su negativa para ofrecer una
segunda oportunidad hacia alguien que consideraba muerto.

Antonio admiraba la congruencia con la que vivia su hermana: tan coherente, tan trasparente,
de una forma que siempre brindaba tranquilidad a las personas que la rodeaban. Con Victoria
se sabia qué esperar. En su vida no habia sorpresas, engafios ni titubeos.

Oscar se enamordé de la mujer que al mes de noviazgo le dijo: “No me quites el tiempo, que no
pienso perderlo. ¢ Me vas a amar para siempre o sélo por este momento?”

Oscar sintié el golpe que llega de la nada, sin avisar. Fue asi que la tomd entre sus brazos y le
prometié amarla por siempre. La cita que tenian programada duraria hasta la vejez. Queria
compartir todas y cada una de las noches a su lado y queria que fuera la madre de sus hijos.

Se casaron y Victoria supo que Dios la habia premiado al casarse con el hombre que le habia
devuelto un hogar. No pedia nada mas que estar con su esposo, sus hijos, su madre y, como ella
los llamaba, sus gemelos.

El 10 de agosto, Isabel amanecié con una migrafia insoportable. Victoria dejé a Oscarito en la
escuela y Edgar permanecié en el departamento a raiz de un resfriado y a peticidn de su abuela.
Victoria noté a su madre muy fatigada, pero sabia que Isabel era fuerte y no debia impedirle
gue cuidara a sus nietos. Eso le daba vida.

Pidid a su hijo que se sentara en el auto. Cuando llegaron a la puerta del colegio, Oscarito no la
solté. La abrazo con fuerza y no se le despegdé.

—Oscar, équé sucede?

—Tengo miedo, mama —dijo mientras agachaba la mirada y se acurrucaba sobre ella.
—¢Miedo de qué, mi amor?

—Tengo miedo de que te quedes ciega y que nunca puedas ver, como la abuela.

Victoria, si algo habia aprendido, era a no fantasear. Le compartié su esperanza de que ese
evento jamas sucediera, porque entonces jamas podria ver sus largas pestafias rizadas y los
bucles de cabello que le caian sobre las orejas. Eso seria terrible.

Oscarito no se despegaba, seguia sin soltarla. La tomd de la manga del suéter e hizo un nudo
con la correa de su bolso, entrelazd sus pequefios dedos y le dijo:

—Mam4, promete que siempre vas a verme, pase lo que pase.

—Oscar, tu y tus hermanos son los ojos de mi existencia. Pase lo que pase mama siempre
estard junto a ustedes.

Le dio un beso en cada parpado y otro en la punta de la nariz.

—Anda, que te cierran el salén. Te amo, pestanas.

Lo mird caminar hasta que entré a su salon.



¢Como irse y perderse ese momento? Esa etapa de los hijos dura tan poco en la vida. Hay
padres que los envian con los choferes, con las nanas. Se quedd viendo a las mamas que se
despedian con prisa, a los choferes que cargaban las mochilas hasta la entrada, a los papas que
llevaban a los hijos, a los que entraban corriendo sin despedirse. Quiso prolongar su estancia en
la puerta por si Oscarito regresaba, pero al parecer la actividad del salén lo distrajo. Victoria se
marchd con un hueco en el corazén al saber que su hijo viviria angustiado durante clases.

Llamé a casa para preguntar como seguia Edgar y nadie tomd la llamada. Insistid y su angustia
aumento, pero se tranquilizé al pensar que seguramente su madre habria desconectado los
teléfonos para evitar que su nieto despertara. Era impresionante el amor y la paciencia de

Isabel con sus nietos.



UN HUECO, EL WHISKY Y SU OLOR

Oscar abrid la cortina eléctrica del departamento en lo que Oscarito, Edgar e Isabel entraban
cantando “Las Mafanitas” a la habitacidn, con globos y regalos en las manos. Isabel mantenia
una voz divina, cantaba como un angel. Desafortunadamente, nunca exploté su talento. Se
enamord tan perdidamente de Ernesto que renuncio a las clases de canto que tomaba en Bellas
Artes, pues sélo de esa manera podia estar disponible para verlo cuando él estuviera libre de su
tiempo en la oficina.

Victoria escuchd el canto de su madre y recordd como todas las mafianas de cumpleaios
escuchaba esa hermosa cancién. Era el recordatorio que le decia “llevas un afio mas de vida”.
Ya no eran los gemelos los que se aventaban a la cama, sino Oscarito y Edgar, quienes subian
con dificultad y ayuda.

Victoria sonreia y daba gracias con besos y abrazos. Por tradicién, Oscar compraba dias antes
un detalle que siempre escondia en su cldset. Justo en la mafiana del cumpleafios, olvidaba el
lugar donde lo habia guardado. Victoria reia y comprendia la actuacién de la busqueda del
regalo.

Los gemelos también llegaron a festejarla. Antonio se presenté crudo y con olor a alcohol aun
después de haberse bafiado, mientras que Pedro regresaba de sus tradicionales diez kildmetros
de running.

Isabel gozaba enormemente al ver llegar a sus hijos.

—Antonio, ¢por qué no me has venido a dar un beso?

—Mam§, si te lo di justo llegando.

—No, fue Pedro quien me dio doble beso. Antonio, ven, acércate para que te bese.

Antonio se acercd a Isabel.

—¢Qué te estad sucediendo, Antonio? Son las diez de la mafiana y apestas tremendamente a
alcohol, como si acabaras de beber. También te siento mas delgado. Tus brazos han perdido
musculo.

Antonio miré a Oscar y le dijo:

—No es posible que siendo ciega esos detalles no se le escapen —rio.

Con rabia y con un tono de molestia, Victoria puso la miel en el comedor de golpe.

—Antonio, ojald aprendas de la sensibilidad de mama y no de las idioteces de tu padre.

Oscar no sabia qué hacer cuando esos momentos se presentaban. Como hijo Gnico nunca habia
experimentado esos roces entre hermanos y en momentos de celebracion. Sabia que su esposa
tenia una lengua afilada y era capaz de hacerlo callar.

Antonio juntd valentia gracias al alcohol y al cansancio.

—Pensé que la estupidez la heredaste tu al no permitir que tus hijos convivan con su abuelo.



—iBasta! Es el cumpleafios de tu hermana y te encuentras en su casa. Te pido que te disculpes
cuanto antes —demandé Isabel.

Antonio tomd un hot cake con la mano y se lo llevd a la boca. Victoria reconocié la groseria
como un reto, pues Isabel no podia ver tal accién.

—NMejor que se disculpe ella por hacerles creer a sus hijos que tienen un abuelo muerto.

Pedro se levanté y lo tomé del cuello para ponerlo contra la pared. Victoria mird a Oscarito. Su
esposo decidid no intervenir. Sabia como funcionaba el amor que su esposa dedicaba hacia sus
hermanos.

—Quitame las manos de encima, pendejo —pidié Antonio.

Los gemelos comenzaron a empujarse y Victoria intervino. Para su sorpresa, recibié un golpe de
Pedro sin querer.

Antonio no paré de reirse y Oscar pidié a gritos que esas escenas de vecindad nunca mds se
repitieran en su casa. Abrid la puerta y se marché.

Victoria notd a su madre muy afligida. Le pidié a Pedro que ayudara a Antonio a dormir en la
habitacion de Oscarito. Ya hablaria con él cuando despertara sobrio.

Isabel le confirmd a Oscarito que su abuelo si estaba vivo, pero los abandoné cuando ella quedé
ciega. Por eso su mama nunca mas quiso verlo; pero si él lo deseaba harian el esfuerzo por
presentarselo.

—iDe ninguna manera! —interrumpid Victoria—. A ese sefor no lo quiero cerca de mi y mucho
menos de mis hijos. Si a Antonio le falta papd, que lo vaya a buscar él. El sefior ya tiene otros
hijos que seguramente le daran nietos. Ahi tendra la oportunidad de ser abuelo. Aqui ya
tenemos uno y con él tenemos mas que suficiente.

Isabel se acercé a su hija y la abrazd, consciente como madre de que detrds de esa mujer
orgullosa existia una nifia herida. Victoria no pudo contenerse y lloré6 como aquella vez a sus
trece afos. En brazos de su madre ahogd todos sus miedos, ahogd aquella fuerza que habia
guardado por treinta y tres afios. No pudo mas que sollozar por quien la tuvo que haber amado
hasta el cansancio, por quien la tuvo que haber protegido y al final sélo la abandoné. La
traiciond por haberla dejado pelear sola esa batalla. Odiaba a los hombres cobardes, no les
tenia tolerancia ni respeto; odiaba saberse mas hombre que muchos de los que tenia a su
alrededor. Aquel que la tuvo que haber amado por siempre, aquel que fue su principe, se
convirtié en su enemigo al entrar en la oscuridad. Aquel papd que alguna vez fue “héroe”.

Los lazos que se rompen en el alma jamas se volveran a unir. Victoria no podria amarlo nunca.
No podia continuar una relacién falsa. Isabel sabia que su hija era como aquel piano que recita
melodias sublimes, pero que es terrible si el pianista resulta incompetente. Era una madre
profundamente orgullosa de su hija. Sabia que podria soportar las adversidades de la vida pero

jamas los errores del alma.



Victoria amaba como ninguna otra, amaba con confianza. Se lanzaba sin dudar al abismo del
amor. Habia crecido al mirar sus acciones hacia ella o hacia los demas. Era camaleodnica,
angelical, precipitada y vertiginosa.

Oscar regresé a medio dia. Victoria estaba agotada y sentia que el sutil abrazo de su madre la
habia conectado con el mundo.

—Princesa, arréglate, que nos vamos a Valle de Bravo.

Victoria se sintié incomoda. No queria dejar a Isabel, pero su madre se adelanté a sus
comentarios.

—Mi cielo, ve a Valle de Bravo con tu marido. Yo me quedaré a cuidar a mis nietos. Necesitas
distraerte y festejar esos hermosos treinta y tres afios que la vida te estd dando.

Victoria estaba molesta, sentida con Oscar. Esas “sorpresas” parecian beneficiarlo mas a él que
a ella. La casa en Valle de Bravo era de Santiago, uno de los mejores amigos de Oscar. Era un
gran hombre. Lo que Victoria no soportaba de Santiago era que le gustaran los toros.

Cada vez que se reunian, Santiago le preguntaba a Victoria si dejaria a Oscarito asistir a la plaza.
Afios atras, cuando estaban recién casados Oscar y Victoria, el principal objetivo de Santiago se
convirtié en llevar a Victoria a los toros, pero jamas lo consiguié. Cuando Oscarito nacio,
Santiago hizo la promesa de que el nifio seria un aficionado de las corridas: de algin modo le
tenia que ganar a Victoria. Oscar jamas se alejé de Santiago, pero si se habia perdido de muchas
fiestas taurinas debido a que su esposa estaba en contra del maltrato a los animales.

Victoria no queria hablar de toros ni festejar su cumpleanos discutiendo si las fiestas taurinas
eran un arte o no. Sin embargo, Oscar habia decidido cudl seria el mejor plan para su
cumpleaios, sin consultarla. Mas que ser una sorpresa, festejar lejos de sus hijos y su madre Ia
enfadaba. Pidi6 a los gemelos que la acompaifiaran. Antonio se despertd con cruda, sobre todo
cruda moral. Pidid disculpas y cargd a Victoria:

—Perddéname, hermanita. Soy un asco. Gracias a Dios tienes la otra versidon de mi. Pedro nos
salva a los dos 0 nos empeora. Seguia borracho. No sé cuantas pendejadas dije.

Pero Isabel le Ilamd la atencidn:

—Si ya no estds ebrio al menos cuida tu vocabulario frente a mis nietos.

—Mamita, perdéname. Juro por Dios sacrosantisimo nunca mas beber y hablar asi.

—ijAntonio, nunca se jura en vano! —sentencid Isabel enfadada.

—¢En vano, mama? Si me estoy muriendo.

Antonio volted hacia Victoria y notd la marca del golpe de Pedro en la mejilla derecha. Sefiald
su rostro.

—No mames, Victoria, qué putazo te dieron —se atacé de risa.

Victoria tocd su mejilla y se mird frente a un espejo. Reconocio la hinchazén y el aspecto tan
desagradable que tenia. “Bonita forma de recibir mis treinta y tres aflos: con un moretén en la
cara”, penso.

Isabel respird y exclamé:



—¢Te das cuenta de que acabas de jurar en vano? jEn menos de dos segundos dijiste una
groseria! iNo es posible!

Mientras Victoria empacaba le pidié a Oscar que cancelaran el viaje. Le dijo que no deseaba ir.
Carecia de fuerza y odiaba el plan de dejar a su madre de nana justo el dia del cumpleafios de
su hija.

—Contigo nunca se puede quedar bien. Si hago, porque hago; y si no hago, porque nunca hago.
Haz lo que quieras, yo me voy a Valle. Santiago nos estd esperando en la fiesta que te
organizamos —dijo Oscar de mal humor.

—iAy, Oscar! Pero, épor qué te pones asi? Acabas de ver la mafiana que tuve con Antonio.
Ademas es mi cumpleaios. Lo Unico que me faltaba era salir regafiada por ti. Si me vas a dar
una sorpresa damela cerca de mi mama y mis hijos, no en casa de tu amigo el matatoros.

Oscar estaba a punto de decir algo cuando Pedro tocé a la puerta.

—Lo Unico que falta es la maleta de Antonio. Yo no pienso prestarle ropa. La deja apestando a
cigarro.

Al final, partieron en la camioneta de Pedro para recoger la maleta de Antonio. En el camino
Oscar platicé con ellos y Victoria miré el paisaje verde movedizo junto a la carretera. Era
consciente de que ellos eran los hombres de su vida, pero sentia un hueco enorme en el pecho.
Conocia la fortaleza del amor que los gemelos le dedicaban: aun con la rebeldia de Antonio,
ambos darfan la vida por su hermana. Oscar no le dirigié la palabra, y ella deseaba que se
acercara y la abrazara. El movimiento del auto y la musica la arrullaron. Empezé a cabecear,
pero el suefio era mas pesado que su orgullo y le pidié a Oscar su hombro. Este le sugirié que se
recargara del otro lado, pues le incomodaba bajar su cuerpo.

Victoria se gird y las lagrimas le escurrieron sin poder contenerlas; perdio el suefio. Sinti6 como
si la hubieran tirado de la camioneta. No podia creer que en su cumpleafios su marido no la
jalara hacia él y quisiera abrazarla. Se sentia mendigando amor, se sintié infame al pedir un
hombro. “éQué habria pasado si hubiera pedido un abrazo?”, pensé.

Al llegar a Valle, Victoria se dio cuenta de que de sus “amistades” eran sélo sus hermanos. Se
enojoé todavia mas: la fiesta era exclusiva del matatoros.

—Bonita fiesta con gente que ni siquiera conozco. éSabes qué, Oscar? La proxima vez, te
suplico, ahdrrate las fiestas sorpresas —dijo y se cambié malhumorada.

Al salir de la habitacidén decidié que al menos beberia. Santiago se puso feliz ante su demanda,
pues era la primera vez que Victoria pedia un whisky.

Cuando pasaron a la sala, Victoria notd que arriba de la chimenea habia un nicho con una
escultura de la Virgen Maria. Al mirarla, Victoria recordé que lo mejor era que Xavier habia
guedado en el olvido. Se rio pensando que era la Virgen otra vez quien se lo traia al
pensamiento.

Estaba ensimismada mirando los hielos y sintiendo el olor seco, amargo del whisky, cuando

Santiago contesto su celular.



—Mi queridisimo Xavier Sanguinetti —dijo en el teléfono.

Victoria sintié como si un caballo le hubiera dado una patada en el estémago. Le dio un sorbo al
whisky y se tragd por error un hielo que le lastimé la garganta. Arqued sus cejas, se puso rojay
su corazén comenzé a correr.

Santiago continud la conversacién con Xavier mientras le explicaba cdmo llegar al rancho.
Cuando Victoria escuché que recibia indicaciones el corazdn se le aceleré mas. Se levanté de su
lugar en el momento que entré Antonio.

—¢Estds tomando?

—¢éCémo me veo? —replicd Victoria.

—¢éLlevas la mitad del vaso y ya estds borracha?

—En serio, Antonio. ¢COmo me veo?

—Pues... te ves madreada. Literal, ese golpe se ve fatal. Y digamos que no es tu mejor dia,
hermanita.

Victoria corrid a su habitacién y se maquilld el golpe. Se pinté los ojos y se soltd el pelo. Utilizé
un color discreto para sus labios, quizd intencionalmente para que Oscar no volviera a llamarla
vulgar. Tampoco queria que notara el cambio de pasar de un chongo a estar bien vestida y
perfumada.

Lo mejor era que Oscar no la miraba ni le prestaba atencién y, enojado como estaba, menos
notaria que su mujer habia encontrado una diversién para su cumpleanos.

Hasta le cambid el caracter hacia Oscar. Regresé a la sala con chimenea donde todos estaban
reunidos y preguntd muy alegre por su vaso.

Quien si notd su cambio fue Santiago.

—Pero qué guapa se puso la festejada.

Victoria sonrié incomoda y pensé que su hermano tenia el mismo tacto que los toros. Se gird
para ver a Pedro y puso los ojos en blanco. El gemelo hizo una seia con la mano en sefal
aprobatoria. Victoria levantd su vaso con whisky y le cerré el ojo.

El cumpleafios comenzaba a cobrar sentido. Oscar la miré con desconfianza y le pregunto:
—¢Se podria saber desde cuando bebes?

Antonio salié en su defensa:

—Cuiiado, es su cumpleafios. Si nunca bebe, no estd nada mal que lo haga hoy. Mientras no se
la ponga como yo me la puse ayer.

Victoria no tomé en cuenta el comentario de Oscar. Minutos después, los perros comenzaron a
ladrar y la muchacha dio el aviso de que Xavier Sanguinetti habia llegado acompafiado de la
familia Echeverria.

Santiago aplaudid, se frotd las manos y dijo:

—Sefiores y sefioras, esto va pa’largo.



De pronto, dos venezolanas salieron de la nada. A los gemelos se les iluminaron los ojos, sobre
todo a Antonio. Desafortunadamente, Pedro sufria mal de amores pues su novia, exnovia quiza
para entonces, habia tomado la decision de hacer un master en Inglaterra.

Oscar también notd la presencia de las sefioritas y las comenzé a atender. Si estaban en la
fiesta de la esposa, de alguna forma se sentia el anfitrion.

Victoria temblaba y bebia. El whisky habia perdido hasta su olor gracias a los hielos y sentia que
no le causaba ningun efecto. ¢Cédmo lo miraria después de irse sin una despedida? ¢Le tenia
que mostrar que estaba afectada, arrepentida? ¢Le tenia que demostrar que era la primera vez
gue se comportaba de esa manera? No era ninguna cualquiera, y no deberia confundirse nunca
mas. ¢Lo mejor seria actuar indiferente? Xavier llegd con sus cuatro hijas y con la espectacular y
sonriente Amelia.

La familia entrd al saldon y saludaron a todos con un beso y un abrazo. Amelia cargaba un pastel
y una botella de vino para Santiago, ademas de una bolsita con un regalo para Victoria.

Su papel como ama de casa era perfecto. Hasta Victoria sentia envidia de vivir con alguien tan
organizada como ella. La abrazé y le dio las gracias.

—No tenias por qué molestarte —dijo Victoria y abrazé a Amelia—. iQué bella mascadal!

Xavier se acercé y le dijo:

—Feliz cumpleafios.

Al abrazarlo, Victoria se paré de puntillas y percibié su fragancia. Al mirar sobre su hombro
encontrd por sorpresa el nicho de la Virgen: una vez mas se manifestaba su imagen frente a
ellos.

Victoria no pard de reir. Xavier la vio con desconcierto, pues no entendia el porqué de la
carcajada. Habia llegado preparado para cualquier reaccion, pero jamas para esto. Victoria gird
y abrazé a Martha Echeverria, la mejor amiga de Amelia.

A los pocos minutos comenzaron a llegar mas personas y Victoria se angustid. Se sentia
expuesta y parecia que cada vez que alguien llegaba tenia el fin de alejarla mas de su
cumpleaiios, de sus hijos, de su madre, de los gemelos, de su esposo y, sobre todo, de ella
misma.

Los gemelos estaban tan encantados con la fiesta que se olvidaron por completo de Victoria. Al
parecer las venezolanas son las mejores psicdlogas para el mal de amores. Pedro reia a
carcajadas.

Oscar era tan encantador con todo el mundo que parecia que la vida le sonreia a cada
momento. Se notaba fresco y sin preocupaciones. Victoria se dio cuenta de que su marido era
un hipdcrita, pues sabia que ella era la Unica que conocia su verdadero caracter. Lo odiaba por
ser encantador con el resto de la gente, por no consentirla y por no procurar su bien, darle su
lugar y preguntarle lo que realmente deseaba. Oscar siempre anteponia sus intereses laborales
o las necesidades de sus amigos; pero en esta ocasidén Victoria no le daria el gusto como era

costumbre. Se dirigio a su habitacidn y se pintd los labios de rojo.



Al parecer el unico que noté el cambio fue Xavier.

—De por si tienes unos labios que son un pecado. Pintarlos asi es ofensivo para las mujeres que
te rodean.

Victoria le sonrié sin decir palabra alguna, incliné la cabeza y cambié de lugar. Regresé a su
habitacion mareada, estresada. Su fragancia le habia recordado la mirada en la cena, el beso en
la mejilla, la mano entre sus piernas. Su aroma la penetraba, esa frescura de Xavier le entraba
por cada poro de la piel. Temia ser descubierta al mirarlo, no por Oscar sino por Amelia. Habia
algo en Amelia que Victoria no terminaba de entender.

Al observar a las hijas de Xavier, notd que éstas habian sacado la altura del padre y la sonrisa de
la madre. Definitivamente eran una familia envidiable, de revista. ¢Cdmo podia poner en riesgo
a su familia?, pensd. ¢ Cémo podia llegar a ser tan cinico, tan amable, tan pasivo?

Victoria observé también a las amigas de Amelia. Los celos la empezaron a invadir. Estaba
segura de que no era la primera vez que Xavier hacia algo como lo que le sucedié; por eso lo
habia encontrado tan facil, tan rutinario y tan descarado. ¢A quién mas le habia metido los
dedos frente a su marido?

No comid, pero bebid. Ni siquiera Oscar se enterd cuando visitd la habitaciéon por segunda vez.
Xavier la seguia con la mirada. Parecia que estudiaba cada movimiento y lo grababa en su
memoria. La veia como nunca nadie la habia visto. Victoria disfrutaba cruzar miradas con él.

A Martha Echeverria se le subieron las copas y comenzd a hablar en secreto sobre Amelia.
—Pobrecita, tiene tanto de todo. Tanto de hijas, tanto de casas, tanto de dinero y tanto de
cuernos...

Victoria aproveché la oportunidad:

—Xavier se me hace un tipo decente, han de ser chismes. Cuando alguien es tan famoso y tan
exitoso la gente habla sin saber.

—Ay, Victoria. Me extraia que Xavier no se haya fijado en ti.

—¢éCémo dices?

—Xavier es un asqueroso mujeriego. No tiene limites. Cree que por ser guapo, famoso y
millonario puede hacer lo que quiera. Su conducta es infame. Le ha puesto los cuernos a Amelia
miles de veces. Dicen que Salmita presumio que era el mejor amante que habia tenido.

Victoria abrié la boca sin recato.

—¢éSe cogié a la actriz?

El estdmago se le compactd y sintié que ya odiaba a esa actriz enana que ni siquiera hablaba
inglés correctamente.

Pensé en lo afortunada que era por tener a Oscar. “Quiza no sea romantico ni expresivo, pero al
menos no es mujeriego”, razono.

Fue entonces cuando comprendié la extrafia “vibra” de Amelia. Es dificil estar en forma
mientras se compite contra todas aquellas que se quieren coger a tu marido. La compadecié y

simpatizo con ella. Le tenia una profunda admiracion. Era tan joven que quiza Xavier era el



primer hombre con el que habia estado. Llevaban muchos afios de matrimonio. Fue amable con
ella y platicé acerca de sus dos hijas. Se dieron tips y compartieron chismes.

La conversacién terminé cuando Amelia se estiré para tomar un vaso y le ofrecié a Oscar las
tetas sin discrecién. En ese momento Victoria miré a Oscar y éste fingié total inocencia. Si se
hubiese movido un centimetro le habria podido morder una teta sin dificultad.

Victoria se levantd molesta y salié de la casa para conversar con aquellos que estaban en el
jardin. Parecian mucho mas divertidos arriba del toro mecdnico. Decidié subirse al juego pese a
los escalofrios y el enojo que tenia. Sin temor a caerse, comenzd a ganarles a todos, hombres y
mujeres. Parecia que las piernas se le habian pegado a aquel toro mecanico y no podian tirarla.
Compitié contra los gemelos, pero el alcohol ya habia hecho efectos en ellos y cayeron con
rapidez.

Cuando terminé la competencia fue en busca de Xavier. Todos se encontraban platicando en
circulo. Si la mosca muerta le pasaba las tetas a su marido, épor qué ella no podia tomar de la
mano a Xavier?

De manera natural lo tomd y lo jald hacia ella. Xavier la sigui6 como zombi sin mirar a su
esposa. Jamas se soltaron mientras caminaban y él entrelazé sus dedos. Victoria sintié que el
vacio que habia experimentado en la carretera quedaba cubierto.

Pedro se acercé a la pareja y mird a Victoria fijamente. Victoria gozaba. Pedro no dejoé de
mirarla hasta que le dijo en tono de burla:

—¢éTe importa que ambos estén casados o sélo te vale madres?

Victoria se molesté mds por la pregunta que por la groseria. Ese era el lenguaje de Antonio, no
de Pedro.

—Me importa que copies estilos que no te quedan.

Mientras dejaban a su hermano atras, Xavier le dijo:

—Te apuesto a que te gano, Victoria.

—Depende de lo que me apuestes —contesto ella sonriente.

—Mira, Victoria, piénsalo bien antes de apostar conmigo. Soy un hombre de palabra y exijo lo
gue doy. Si el toro me tira antes que a ti, tu pones el premio o el castigo. Si a ti te tira, lo cual va
a suceder, pierdes y te atienes a lo que yo quiera o pida.

Victoria sintié vértigo al escuchar esas palabras. Recordd que Xavier no sélo era un hombre de
palabra sino de acciones. Recordd cdmo habia metido intempestivamente la mano entre sus
piernas debajo del mantel, con su marido al lado, y el cinismo con el que se habia levantado de
la mesa, llamdandola por su apellido de casada.

—Xavier, vas a perder.

Se montd convencida sobre el juego y se sintid poderosa gracias a todas esas semanas de
silencio, de deseo y de soledad que la hacian aferrarse al toro sin poder para tirarla. Sentia la
adrenalina recorriendo su cuerpo mientras todo el mundo le aplaudia y gritaba que aguantara.

Xavier sonreia cruzado de brazos y contaba el tiempo que Victoria llevaba arriba del toro. La



velocidad del aparato incrementaba cada vez mas y Victoria no parecia disfrutar mas el
momento. Sin embargo, no podia estar a la disposicidén de Xavier.

Cayé después de minutos, y fue Xavier quien la levantod. Le retird el cabello de la cara y limpid
sus labios con el dedo indice. Ademas, secé su sudor con la tela de su camisa. La levantd y
Victoria no pard de mirar los ojos azules de su ayudante, mismos que prometian un paraiso. Al
terminar Victoria, Xavier se montd con una sonrisa de ganador y comenzé a analizar los
tiempos de Victoria. Conocia el tiempo que necesitaba para hacerla perder.

Martha abrazé a Victoria mientras sus miradas se dirigian a Xavier.

—Jamas lo va a tirar, es una bestia. Dicen que coge como un diablo.

Victoria la mird y le pregunté:

—éPor qué dicen eso?

—Porque sélo Dios las puede salvar después de que él se las coge.

Victoria tragé saliva y sintié un escalofrié que recorrid la punta de los dedos hasta la nuca. Lo
mird con miedo y deseo, pero un deseo que ya la quemaba.

Xavier gand y se levanté con las manos en alto, en sefial de victoria. Habia una complicidad
entre ambos que nadie entendia. Victoria movia la cabeza de un lado a otro. Le habia ganado
por solo veintisiete segundos. Victoria se mordié el labio inferior para evitar hacer la pregunta
ansiosa: “¢éCudl sera mi castigo?”

Oscar salié al jardin y se unié a los gritos. Amelia llegd a abrazar a su marido y besarlo en los
labios. Victoria se giré y se marché. Xavier la queria detener, queria ir por ella, pero Amelia no
lo dejé de abrazar.

Santiago salid con un pastel, cantando “Las Mafianitas”. Todos se unieron al coro y Victoria
trataba de que las lagrimas no aparecieran. Oscar la abrazé y la tomd de la mano. Xavier miré
esa accion y levantd la ceja. Victoria solté a Oscar de inmediato. Mientras cantaba, Xavier cerré
los ojos y movio la cabeza de arriba hacia abajo, con un gesto de aprecio por lo que Victoria
habia hecho por él.

A partir de ese momento nacié un puente comunicativo en el que las palabras sobraban. Existia
un lenguaje que sdlo ellos podian entender. Victoria miré a Xavier, sopld sobre las velas y pidid
un deseo cerrando los ojos. Xavier se acercd con el pretexto de felicitarla y le dijo cerca del
oido:

—Deseo concedido.

Victoria lo mird y sonrid.



AMAPOLA

—Mi amor...

Victoria todavia no se acostumbraba a que él la llamara asi. “¢En qué punto pensé que me
podia llamar ‘mi amor’? ¢Serd que asi le dice a su esposa? Es una manera bastante inteligente
para no confundirse.”

—Xavier, no me digas “mi amor”.

—Pero lo eres y serds el amor de todas mis vidas.

—LIdmame Victoria. Me gusta mi nombre.

—Pero, écdmo no te va a gustar? jSi te va a la perfeccién, mi amor! jAy, perddn, perdén!
iVictoria! —hizo una pausa—. ¢Te llamo Victoria a secas o doiia Victoria?

—Victoria a secas —sonrié por educacion.

—Dime algo, éya notaste que estds acostumbrada a dejar todas las bebidas a la mitad? Y el
amor, Victoria, étambién me lo vas a dejar partido?

—Dejo el amor cuando estd frio. Las bebidas y el amor al tiempo no me saben.

Xavier no supo qué contestar y la callé con un beso con sabor a tequila.

Victoria siguid besandolo y poco después se puso de pie, tomd la champafia y por error la vacio
fuera de la copa. Serio y le dijo:

—Sabes que es de buena suerte, ¢no?

—Si, claro, eres de las que la tiran y consideran que es de buena suerte, pero que no se le caiga
a otro porque entonces no lo bajas de pendejo.

Victoria lo escuchaba mientras se mojaba detras de la oreja con champafia, como perfume.
—¢éQué haces?

—Mi mama me ensefié que cuando se te cae la champaia te pones unas gotitas tras la oreja y
en el pechoy...

—¢Para que tu novio te lama? —Xavier la interrumpid.

—No, Xavier. Se trata de un hechizo que hara que te enamores y nunca me puedas olvidar.
—ijAh, yal Y por eso dices que es de buena suerte —dijo y solté una carcajada.

—Xavier, édijiste novio?

—Si, dije novio. Soy tu novio. ¢O qué, tu te vas todos los fines de semana a escondidas con tus
amigos?

—iNo! Claro que no. Es la primera vez en mi vida que hago una locura de esta magnitud. {Pero
de ahi a que digas novio? Estamos casados. Tengo esposo, tienes esposa.

—Si, Victoria, pero éeso qué?

—éComo que qué? iNo podemos ser novios! Cada uno estd en una relacién. Amamos a
nuestros esposos. Yo no quiero que dejes nunca a Amelia y yo jamas voy a dejar a Oscar. Antes

de que pase cualquier cosa te tengo que decir que yo a Oscar lo amo.



—Mira qué chingona me saliste. Amas a tu esposo y estas semidesnuda con su socio en un
hotel, bebiendo champafia.

—Si, Oscar, estoy aqui porque quiero sentirme viva.

Cuando Xavier escuché ese nombre guardé silencio

—Me acabas de llamar Oscar. Nunca mds me vuelvas a llamar Oscar.

—Ah, ya entendi. é{Por eso tu me dices “mi amor”? Asi es mucho mas facil no confundir. Te
llamé Oscar porque es el Ginico nombre que menciono cuando me altero.

—Ten cuidado, mi amor, no le vayas a gritar pronto “Xavier”.

—No vine a discutir. Lo que menos vine a hacer fue a discutir.

—Entonces, idemuéstrame a qué viniste, Victoria!

Xavier se acercé para morderle el labio, la acosté en la cama, le dio un ultimo trago al tequila 'y
entre el sabor de la champafia, el licor y los besos de Xavier, Victoria comenzé a humedecerse
como si jamas la hubieran tocado.

—Perddn —se avergonzd de tanto liquido.

—Estas excitada, mi amor.

—Yo usaba lubricante. De hecho pensé que ya no lubricaba. Yo sé que a los treinta y tres afios
todas las mujeres lubrican, pero Oscar y yo fuimos al ginecélogo.

Xavier la callé:

—Victoria, épor qué no mejor usas la lengua para otras cosas? jDeja de hablar!

Xavier se desabrocho el botén de los jeans y se bajé el cierre. Con el dedo indice le abrié |la boca
y le introdujo el dedo haciendo circulo para rozar el paladar y la lengua. Era un jugueteo con el
dedo y las comisuras, los labios, la lengua. Palpaba cada esquina del paladar, encias, debajo de
la lengua. La abrié mas, sacé el dedo, la tomé del cuello, la inclind y la callé.

Victoria succionaba el placer, la culpa, el pecado, pero lo hacia como ninguna. Se perdia en
aquel pecado carnoso que, mas alla de humillarla al ponerla de rodillas, la bendecia. Victoria
era orgullosamente sumisa.

Xavier tenia los ojos en blanco y las venas marcadas. Sus manos iban y venian con los
movimientos de Victoria. Ella sabia que estaba de rodillas, pero él estaba a sus pies. Lo mird a
los ojos y Xavier no pudo regresar a la realidad. Tuvo una contraccién y lentamente la subio
para besarla y decirle al oido:

—Eres el angel del pecado.

Victoria tomo esta frase como un piropo al ver que su amante continuaba adormecido, fuera de
si, parecia drogado. En pocos segundos, Xavier tomé cuidadosamente su cuello y la jald para
acostarla sobre la cama. Descontrolado y fuera de si la comenzé a oler. Victoria sintié
aprension, pues conocia la sensacion de ser olfateada por un perro, pero jamas por un ser
humano. Xavier la olia y lo Unico que le faltaba era aullar. Le lamia los muslos, pero entre las

piernas solo recargaba su nariz para aspirar. Victoria se reia nerviosa, pero no perdia humedad.



Su amante le quitd el vestido y se encontrd con un cuerpo lleno de curvas, muslos firmes, un
pubis cerrado, himedo, rosado. Unos pechos que lo atravesaban como flechas.

—Jamads imaginé este paraiso, te voy a comer completa. ¢Pero por qué no encuentro tu olor?
—¢Cdmo que no encuentras mi olor?

—Hueles a jabdn. ¢{Por qué no te huelo?

Victoria habia hecho todo para oler fresca, limpia. Sin embargo, él siguié olfateando,
intentando eliminar el disfraz de olor que la cubria por completo.

—¢Te bafaste?

—No, para nada. No entiendo qué olor es el que buscas, pero éste es el mio.

—Victoria, hueles a jaboén. Te voy a probar.

De la nada se comenzé a sentir incbmoda, con tanta pregunta directa y natural. ¢ Por qué tenia
gue cuestionar todo? Ella se olisqueaba y sentia que mejor no podia oler, a él tenia que gustarle
esa fragancia. A cualquier hombre le habria gustado ese olor.

Xavier insistid en olfatearla. Le quitd los calzones antes de besar los labios carnosos que el
banquete le ofrecia. Se detuvo. Se detuvo para conocerla, para mirarla.

—¢éSabes, Victoria? A la mujer sélo se le ve desnuda cuando se le mira abierta de piernas.

Pero a Victoria se le cerraban las piernas, sentia pudor pues nunca nadie se habia detenido
tanto a observarla, a conocerla. Quizd en la adolescencia se habria visto infinidad de veces
frente a un espejo o en cada visita al ginecdlogo, pero en esas ocasiones tenia una tela de lado
al lado que no le permitia verse.

Oscar no era muy sexual, pero ni siquiera los dos exnovios que habia tenido hicieron tal pausa.
Xavier le dobld las piernas, se arrodilld ante ella, le separd las rodillas y se dedicd sélo a
observarla. Veia la humedad y la contraccién de aquella cavidad que lo esperaba con ansia.
Victoria cerro los ojos. No podia creer el momento pero tampoco se lo podia perder. Abrid los
0jos y se encontrd con su amante perdido en éxtasis.

—AQué bella flor.

—¢éFlor? —Victoria soltd una carcajada—. Nadie me ha dicho algo asi.

—Tienes una amapola entre las piernas.

Victoria dirigié su mirada a su sexo. Lo sentia arder.

—Tus pétalos son delicados y exudas un liquido transparente —dijo Xavier mientras deslizaba
su dedo indice sobre sus labios inferiores.

Con su dedo indice juntd mas de esa miel, y empapado con ese liquido, se lo llevd a la boca. Sin
otro aviso, Xavier se incliné y la empezd a lamer. Victoria sentia que Xavier podia utilizar
cualquier instrumento para tocarla; nunca habia tenido un orgasmo con observar el dedo en Ia
boca de alguien. Ahora la contraccion venia de parte de ella. Cuando se arqued se tapd la boca
con la mano izquierda mientras la derecha arrugaba con fuerza la colcha blanca. La excitacién
hizo que contrajera las piernas. Xavier aprovecho el movimiento para acomodarla y la penetré

con su lengua.



Victoria viajo al cielo, aquel cielo que sélo la mujer puede tocar y rozar en el arco del placer. Y
justo ahi él pudo probar sin ningln disfraz el olor que tanto lo volvia loco. Fue entonces cuando

ella supo que para volar sélo se necesita sujetar con la mano derecha aquella colcha blanca.



VEINTISIETE HORAS, TRECE ORGASMOS

—Victoria, me muero por ser uno contigo. Creo que me estoy perdiendo de amor. Sélo Dios
sabe que nunca habia sentido esto. Te juro que te podria amar por siempre. Eres un angel que
cayd en mi camino.

—Xavier, dime una cosa. ¢Cudl es tu confesidon? ¢Qué es eso que tantas ansias tenias por
decirme? Mira, yo prefiero que me lo digas de una vez, para que esto no llegue mas lejos.
Finalmente, no hemos estado ni hemos hecho nada que no pueda ser olvidado o irreversible.
—Victoria, aquello que te quiero decir y que no me atrevia a hacerlo es que me haces ser mejor
hombre. Queria decirte que por ti seré todo lo que me pidas. Antes me sentia perdido. Y si, he
tenido una y muchas otras mujeres dentro de mi matrimonio. Amelia es una mujer adorada,
una gran mujer, madre, ama de casa. Nunca habria podido encontrar una mejor madre para
mis hijas, pero...

Con discrecidén, Victoria jalé la sabana y se cubrié el pecho. Se sentia incomoda al estar desnuda
entre los brazos de su amante escuchando piropos hacia la esposa. Xavier continud con la
descripcién de la maravilla que era Amelia y le contd sobre su primer encuentro.

Con las sabanas encima, Victoria fue capaz de prestar atencidn y pensé que, si Amelia hubiera
escuchado esa conversacion, habria amado por completo a su marido. Pero si también lo
hubiera visto sin camisa, los jeans desabrochados y el pelo completamente alborotado, de
haber entrado en aquel bosque cubierto por su olor, quiza hubiera sido lo méas desagradable.

El celular de Xavier sond y él lo mird sin alterarse.

—No estaban hablando de ella. ¢Le leyd la mente?

Victoria pensd que Xavier al menos se levantaria de la cama para hablar con su esposa. Le
contestd como toda mujer desea que su marido lo haga:

—Hola, mi cielo. ¢Cdmo estd la esposa mas guapa del mundo?

Victoria tuvo escalofrios e intentd levantarse de la cama. Xavier la jald y, mientras hablaba con
Amelia, jugd con el pelo de su amante.

Le contd sobre la carga de trabajo que habia tenido en su dia con el gobernador y el presidente
municipal. Era tan fresco y tan fluido —hablaba con nombres y con horarios— que hasta
Victoria casi se convencié de su cansancio. Xavier estaba exhausto y tenia planes de irse a la
cama, pero lo primero que haria a primera hora seria despertarla.

Victoria no podia levantarse de la cama, Xavier la tenia atada a sus piernas. Bajaba la mano para
acariciarle el pecho y ella le quitaba la mano. Le daba miedo hacer un ruido, estaba mas
nerviosa que él.

—Mi cielo, ¢y como estdn las nifias? —esperd para recibir respuesta—. Me da gusto saber que

todas estan bien. Las amo. Me voy porque se agota la bateria. Besos.



—Qué frescura la tuya para engafar. Qué frescura la tuya para ser infiel. Xavier, ni siquiera te
levantaste de la cama.

—¢éTu crees que yo me iba a perder un segundo de estar contigo en la cama? Victoria, atesoro
cada segundo que pueda estar junto a ti. ¢Estas enojada?

—No, bueno. No sé. Estoy molesta. No sé qué me pasa. No puedo comprender el descaro, la
frialdad del hombre, el cinismo.

—¢Cual cinismo, bonita?

—Acabas de hablar por teléfono con tu esposa...

La pasién invadio a Victoria. Olvidd su pena y se quitd la sdbana bruscamente. Se levanté de la
cama completamente desnuda, absorta en sus pensamientos y en su dialogo.

—éCdémo, Xavier? ¢Por qué? ¢Por qué le eres infiel a tan buena esposa, tan bonita mujer, tan
buena mama? Dime cdmo puedes hablar con ella de esa manera y no sentir ningun tipo de
culpa ni remordimiento. No tienes ningun temor de que te descubra —dijo Victoria exaltada
mientras levantaba sus manos, se hacia un chongo, se lo soltaba, volvia a levantar las manos.
Comenzé a llorar desesperada; caminaba de un lado al otro.

—éCoémo? ¢Por qué? —preguntd sin parar—. Malditos hombres, Xavier. Pueden engafiar sin
ningun tipo de culpa.

Xavier la observaba boquiabierto, la admiraba, la gozaba. Se levantd y se quitd los jeans con
dificultad, tropezandose con la sdbana tirada sobre el piso.

La abrazé por la espalda para poder contenerla, pero Victoria se resistio y lo quité con un fuerte
empujon. El fue por ellay la volted, entonces la comenzé a besar desesperadamente y la acostd
sobre el piso con fuerza. La abrid de piernasy la penetrd.

Le decia que de ahora en adelante el Unico temor que sentia en la vida seria perderla. Que sin
ella no conoceria su identidad. Victoria lloraba, gemia, gritaba, y volvia a gritar. Se ahogaba en
sus lagrimas y en el sudor que producia el placer fuera del alcance de cualquier mujer.

Nadie la habia poseido con tal intensidad, con tal fuerza; con ese deseo, con esa pasidn, con ese
miedo a perderla, con esa maldad intencionada de vencer la inocencia de creer que los héroes
existen. Destruia al héroe y la convertia en su heroina.

Victoria sintié por primera vez que su corazén estaba hecho de carne viva que ardia. Sentia que
su existencia estaba basada de esos momentos y que, después de él, no habria hombre que
pudiera llevarla de esos oscuros laberintos hasta la gloria. Cada movimiento de Xavier era como
tocar lo sublime.

—Eres mia, por fin eres mia. Escuchalo bien, Victoria: eres mia. Jamas te soltaré, nunca habia
sentido esto —le dijo Xavier al tomarla del rostro.

Victoria sentia el dolor, el ardor, la humedad y el hambre de su sexo. Xavier la abarcaba, la
poseia sin dejar de mirarla a los ojos un solo instante.

—Me gustan tus gemidos, tu forma de quejarte, tus gestos, eres inmensamente bella.

Entre jadeos, Victoria lo quiso empuijar.



—Xavier, no traes conddn. Salte, termina afuera.

Mientras él se negaba a escucharla, Victoria lo empujaba con los brazos y lo jalaba con las
piernas. Le pedia que se quitara y gemia de placer. Se encontraba en el borde de aquella infame
controversia entre placer y deber.

Xavier recargd la nariz en el hueco derecho del hombro de Victoria, se arqued y tocé el final.
Victoria, empapada y sorprendida al estar llena de él, se tocd el vientre y sintié ese liquido
caliente, espeso y abundante que la cubria. Llevd los dedos a su boca y los probd. Embriagado
de placer y amor, a Xavier se le saltaban las venas del cuello y de los brazos. Al mirarla volvié a
tener otra contraccién. Ella lo observaba con calma, inquietud y curiosidad.

—Victoria, juro por la vida de mis hijas que jamas me habia sucedido algo asi. Me llevas al
limite. Abarcas todas mis pasiones y te apoderas de cada uno de mis sentidos. Todos mis
sentidos te hacen el amor, te cogen, te poseen, te hacen absolutamente mia.

La subié a la cama, la tapd y se metid entre las sabanas con ella. Apagéd la luz y la abrazé.
Victoria sentia que estaba en los brazos correctos. Oscar jamds la habia llevado a esos
laberintos. Se sentia completa. No se avergonzaba. Tenia un corazén entre las piernas, vivo y
palpitante.

Xavier la rozd con la mano y la sintid empapada. La excitacion volvié a consumirlo y la penetré
nuevamente, pero ahora con suavidad la tomaba bajo sus brazos, movia la cadera con un ritmo
suave y constante, la besaba, la olia, le lamia el cuello, la boca, la cara. El cuerpo de Victoria
ardia en llamas, pedia mas y mas. La volted y, de espaldas, la siguié penetrando. Le mordia el
cuello, ambos se perdian entre gemidos. Acabaron exhaustos y quedaron profundamente
dormidos.

En la mafiana, Victoria escuchd algunos ruidos extranos fuera de la habitacién, pero Xavier
dormia con un sueno profundo sin remordimientos ni culpa. Victoria se levanté de sobresalto al
notar la hora en el despertador y el hecho de que se habian quedado dormidos. Se duchd
rapidamente y llamé a Oscar. Sentia que el tono de su voz era diferente. Tan cambiada estaba
que percibia que no era la misma. Oscar le preguntd si estaba contenta en las conferencias y
ella dijo que extrafaba casa. Se sentia culpable, habia sido infiel. Su corazén tenia una grieta, su
comportamiento no la hacia feliz; pero al mirar a Xavier desnudo en la cama cuando colgg, la
culpa desaparecid. Los musculos de su espalda se marcaban junto con sus brazos y la
carnosidad de sus nalgas se levantaba con el mas minimo esfuerzo. Eran redondas, duras y
perfectas. Se acercd y lo acaricio.

—jEsto es lo quiero todas las mananas de mi vida! Cuando abra los ojos quiero verte. ¢{Qué me
has hecho, Victoria? éQué hiciste conmigo? —dijo el amante al despertar—. Ven, mi amor,
acuéstate a mi lado. No es posible que ya tenga ganas de cogerte otra vez. T6came, mira cdmo
me pones.

A Victoria le dolian los muslos, la espalda y el cuello; habia vivido un maratén sexual. No podia

creer que Xavier quisiera cogerla de nuevo.



—Déjame orinar y regreso a hacerte mia una vez mas.

Cuando Xavier fue al bafio, Victoria se quedd acostada sobre la cama. Segundos después,
escucho los mismos ruidos que la despertaron y decidid abrir las puertas corredizas de madera.
La sala estaba llena de mapaches. Al notarlo, Victoria, sobresaltada, dio un grito de horror.
—¢éQué pasa? —gritd Xavier desde el bafio—. ¢Qué sucede?

—Xavier, se metieron tres. No, seis. No. Hay como siete “apaches”. Se estan comiendo todo. Y
unas tres ratas enormes.

Xavier marco desde el bafio a la recepcién y pidié que seguridad llegara. Salié del bafio y vio
que la alberca y la sala estaban llenos de tlacuaches y mapaches.

Cuando seguridad llegd Xavier estaba desnudo, intentando quitar a los animales de la bolsa de
Victoria.

—Victoria, se llaman mapaches, no apaches. Y las otras son tlacuaches y no ratas enormes.
Seguridad les pidio salir de la suite con la intencién de asear. Xavier tenia miedo que alguien los
fotografiara; se puso una toalla en la cintura y prefirié encerrarse en el bafio junto con Victoria
hasta que seguridad se fuera. Cerrd la puerta y rio sin parar. Victoria seguia alucinada por la
escena.

—¢éTu sabes lo que fue para mi abrir la puerta y ver esos animales corriendo por todos lados y
sobre mi bolsa?

—¢Y tu sabes lo que fue para mi pensar como iba a llegar a meterte la verga y escucharte de
pronto gritar como loca que se habian metido unos apaches?

—dComo dijiste? ¢ Meterme qué?

—La verga, Victoria. Penetrarte como nadie nunca lo ha hecho. Y, por lo que veo, tampoco
nadie te ha hablado sucio.

La excitacion la sobrepasaba. Se avergonzaba de querer mds pero le encantaba el poco
elegante e irrespetuoso hombre que tenia frente a ella. Xavier la cargd y la pegd contra la
puerta de madera del bafio, le hizo a un lado el calzén y la penetrd. Lo hizo una y otra vez, con
fuerza, sin ternura, sin piedad, agresivo.

—Pideme que te meta la verga, pideme una y otra vez que te meta la verga.

Victoria ahogaba sus gritos para evitar que los de seguridad la escucharan.

—Pideme lo que quieras, Victoria, yo te lo voy a dar. Te voy a dar todo lo que tengo: mi alma,
mi tiempo, hasta mi propia vida. Dilo, Victoria, dime que quieres mi leche dentro de ti. iDimelo!
Victoria se sujeto a él con las piernas mientras él la cargaba con la mano izquierda, abrazado a
su cintura. Recargados sobre la pared, Xavier le tapd la boca a su amante para que no gimiera.
Se mecia sin parar, constante, ritmico. Los ojos de Victoria estaban completamente en blanco y
desfallecia.

Con la mayor prudencia y sin hacer el menor ruido, seguridad salié de la habitacién cargando

los mapaches.



Victoria noté que Xavier no habia terminado y ella iba por el quinto orgasmo. Recordd a Martha
Echeverria cuando le dijo que Xavier cogia como el diablo. Ahora sélo Dios la podria salvar.
Aniquilada de placer sobre el suelo del bafio, supo que era verdad. Recordd a la actriz; no sabia
como preguntarle. En ese momento odid a la modelo brasilefia y a la misma Martha y hasta a
Amelia, quien lo disfrutaba cada una de las noches. En sélo veintisiete horas llevaba trece

orgasmaos.



REZA EN SILENCIO

Victoria regresd con una sonrisa de satisfaccién, con la piel viva, rasposa, ardiente. Regresé con
los labios hinchados y las mejillas coloradas, con las pupilas inmensas y con surcos marcados en
el contorno de la boca como resultado de tanta felicidad.

Se sentia mujer, se sentia deseada, se sentia viva. Oscar le daba seguridad, calma y hogar, pero
Xavier le proporcionaba deseo.

Su mundo debajo de la mesa ahora estaba completo, lleno, radiante. La agenda carecia de
espacio. La pasion ocupaba gran parte de su tiempo libre.

¢Quedaria ese encuentro sélo en un fin de semana? ¢Se arriesgarian a volverse a ver en la
ciudad? Xavier lamentaba su éxito, anhelaba caminar entre la gente sin ser visto.

Xavier comenzé a exigir conocer la rutina de Victoria minuto a minuto. Le mandaba mensajes
diariamente: “Buenos dias”, “Buenas tardes”, “Buenas noches”. Victoria se sentia emocionada
cada vez que el celular sonaba. Una dosis de adrenalina recorria su cuerpo y calmaba la
ansiedad de la rutina. Era mas alegre, mas amorosa, y mucho mas paciente con Oscar y los
ninos. Pasaba junto al pasillo y le guifiaba el ojo a la Virgen. Sabia que era su confidente.
—Coger con él es como estar en el cielo —se atrevid a decirle.

Se tapé la boca y rio. Se persignd. Juntd las manos sobre el pecho, bajé la mirada, apenada, y le
pidié perddn por involucrarla. Pero si ése era el pecado estaba dispuesta a pagar la penitencia.
—Unas horas en los brazos de Xavier, te pido por favor. Sé que estd mal que rece por esto, pero
hay un lado bueno en todo esto, Virgencita: yo antes no rezaba. Te suplico unas horas mas
junto a Xavier. No quiero hacerle dafo a nadie ni a su familia, mucho menos a la mia. Pero
incluso tomarlo de la mano ha sido mds de lo que desde nifia sofié. Te pido perddén por mis
palabras, por mis peticiones, pero tu, Virgencita, me lo pusiste en el camino. Tal vez me lo
pusiste para que volviera a rezar. Ademas, ¢a quién le pueden hacer dafio unas horas mas?
Detras de la puerta del cuarto de Emiliano, Isabel escuchd las palabras de Verdnica por error. Se
quedd inmovil al saber que desde los trece afos Victoria no rezaba, pero se quedd mas fria al
escuchar la razén por la cual volvia a hacerlo. Sintié un escalofrio y su estémago se contrajo. La
sensacion de frio la recorria una y otra vez, y el temor por que descubrieran a su hija aparecio.
A tropiezos salié de la recamara. Victoria salté por la sorpresa.

—Mama3, pensé que te estabas bafiando. El agua esta abierta.

—Vine por mi..., por mi... Por esto —sefiald un trapo sucio.

—¢Te ayudo? No traes tu bastdn, te vas a resbalar —a Victoria se le cortaba la respiracion y le
temblaba la voz.

Supo entonces que los rezos se practicaban en voz baja, pero llevaba tanto tiempo sin hacerlo
gue habia olvidado cémo hacerlo. Las manos le temblaban. Llevd a su madre al bafio, intentd

desvestirla.



—Victoria, puedo sola, tranquila.

—Si, yo sé que puedes sola, sélo queria ayudarte.

Isabel se metid a bafiar para organizar sus sentimientos, sus palabras, y encontrar la manera
correcta de poder apoyar a su hija.

Desde hacia mucho tiempo Isabel habia dejado de tener miedo. La mayoria de sus
preocupaciones estaban depositadas en los gemelos. Pedro era ejemplar; y en cuanto a
Antonio, era una cuestion de tiempo que pasara su rebeldia. Pero Victoria era la hija ejemplar:
amorosa, obediente, entregada. Sus berrinches eran por injusticias en el mundo, porque exigia
ser amada. Pero nunca se habia salido de la raya, siempre se habia contenido. ¢Quién era
Xavier?, pensé Isabel. éEn qué momento se habian encontrado? ¢Qué habia hecho Xavier para
lograr que su hija rezara?

Isabel no salié de la regadera. Debajo del chorro del agua esperaba a que cayera una respuesta.
No podia prohibirle vivir, la educé con el corazén. éCémo decirle que en sus acciones cometia
un pecado si ella misma no lo creia? La intensidad de Victoria la asustaba, pero sabia que
siempre encontraba el centro, aunque quiza éste era el momento de hacer travesuras. La vida
no le habia dado tiempo de jugar a las escondidillas con la responsabilidad de cuidar a una
madre ciega. Ahora era cuando Victoria debia jugar, pero si lo hacia, lo haria con Isabel, que se
encargaria de que nadie la descubriera.

Cuando salié de la regadera, Victoria ya se habia ido a recoger a sus hijos. Llamé a los gemelos
para preguntarles si podian encargarse de sus nietos. Antonio dijo que era imposible, pues los
martes por la tarde se encontraba saturado de trabajo. Pedro respondié que haria todo por
salir de la oficina.

Victoria llegd con sus hijos. La rutina de siempre consumia la hora de la comida, las tareas. Sin
embargo, notd algo especial fuera de la rutina: que su madre siempre estaba atenta al sonido
del celular y, cuando timbraba, se quedaba quieta. La noté sospechosa y comenzd a sentir
nervios de que su madre la hubiera escuchado “rezar”.

—¢Pasa algo, mama?

—No, mi vida, queria ver quien te mandaba tantos mensajes. Bueno, saber, porque ver me es
imposible.

Oscarito se rio y la muchacha también. Victoria dirigié su mirada a Oscarito.

—No es gracioso que la abuela haga esas bromas y ustedes se rian.

—Victoria, hay que reirse de lo que ya no es remediable. Se aprende a vivir mejor.

—Sabes perfectamente que esas bromas no me causan gracia.

—M i vida, que a ti te desagraden esas bromas no quiere decir que a los demas no les causen
risa.

Victoria se puso de mal humor, quiza por el regafio de su madre o por la falta de un mensaje de
Xavier. Pasaban horas y comenzaba a necesitar sus mensajes. Molesta, metié su celular en el

cléset y pensd: “No es posible que no pueda estar sin saber de él”.



De vigilancia avisaron que Pedro habia llegado.

—éEn martes? —preguntd Victoria.

—Le pedi a Pedro que vinera hoy para ver si me podias acompafiar a una consulta.

—¢éA una consulta? ¢Asi no mas, sin decirme nada? ¢Desde cuando hiciste cita con quién? Claro
que te llevo, pero me gustaria que me avisaras con tiempo.

Pedro entré a la estancia con aire alegre, despeinado y con una sonrisa puesta. Le dio un beso
en la frente a Isabel.

—Dime que sobré algo de comida porque muero de hambre —dijo Pedro—. Entré a la cocina
sin saludar a Victoria y se fue directo a la estufa.

—No te has lavado las manos... Estas peor que Oscarito —gritd Victoria.

—Me las lavé antes de salir de la oficina —y se rio.

Hortensia, la muchacha, se alegraba cuando los gemelos visitaban el departamento. Decia que
veia doblemente guapo. A pesar de haber trabajado cinco afos con ellos, no lograba
reconocerlos.

—Es Pedro, Hortensia, no dejes que te engaiie. Ahora regresamos —dijo Victoria.

Al subirse al coche, Isabel le pidié a Victoria que manejara rumbo al Ajusco.

—¢Hacia el Ajusco? éQué tipo de doctor hay ahi, mama?

—Mi cielo, ve hacia alla.

—Caray, se me olvidé mi celular en el clédset —Victoria la interrumpid.

—éEn el cléset?

—Digo, en el departamento, mama. Bueno, lo dejé en el cldset.

Para concentrarse, Victoria expulsé el aire de su boca inflando los cachetes.

—Ya ni modo. ¢Tu traes el tuyo? Por si nos marcan de casa —pregunto Victoria.

—Si, mi vida.

Isabel recargd su mano en el hombro de su hija y la acaricid. Victoria suspird y tomé el volante
con las dos manos. Dentro de ese suspird percibié el apoyo de su madre y sintié que todos los
nervios del fin de semana salian de su cuerpo.

—¢Qué tal Veracruz?

Victoria se tenso al escuchar la pregunta.

—Bien, bueno, completamente insignificante, ya sabes que no hay mucho que hacer. El clima
humedo. Lo Unico bueno es que todo salid bien.

—Victoria, bajemos en el Ajusco. No hay ninguna cita. Quiero caminar y platicar contigo.
Victoria cerrd los ojos y movid la cabeza de lado a lado. Se imagind qué venia. No sabia como
comenzaria a platicar lo sucedido o negar todo. Otra vez pensé en la Virgen.

Minutos mas adelante, pararon el coche e Isabel se bajé de él. Victoria permanecia en el
interior.

—¢éTe vas a bajar o vas a rezar? —pregunté Isabel con tono de reproche.



Victoria quedd boquiabierta, miré a su madre, salié del coche y azotdé la puerta. Camind
apresurada a tomar del brazo a Isabel.

—dQué fue lo que dijiste?

—Tienes una madre ciega, no sorda. De ahora en adelante tienes que saber donde abres la
boca.

—Ay, Dios mio, ay, Dios mio.

—Andas de un catdlico, mi hijita, que me asusta. ¢ Qué tanto has de estar haciendo para estar
rezando?

Madre e hija comenzaron a caminar por un sendero.

—Mama3, te juro por Dios que no es lo que parece, o lo que escuchaste.

—Victoria, dejemos a Dios, a los santos, y sobre todo a la Virgen, fuera de esto. No hay pecado
ni penitencia.

—iPerfecto! Me acabo de dar cuenta de que escuchaste todo. No creo que la Virgen te lo haya
ido a contar, éo si?

—El sarcasmo no sirve, Victoria. Estoy aterrada, te traje aqui porque quiero que nadie nos
escuche, pero sobre todo quiero entender para saber éicdmo le vamos hacer para que tu
marido no te cache?

Victoria se quedd helada, asombrada, maravillada. Abrazd y besé a su madre.

—Déjate de tanto beso y abrazo. No me hace nada feliz esta historia. Oscar es un hombre
integro, un maravilloso esposo, papa y sobre todo yerno. Pero también sé que no hay hombre
perfecto. Aunque hace mucho renuncié al amor, si lo conozco. Lo vivi mas de lo que tu te
puedes imaginar.

Victoria mird a su madre con asombro; siempre habia sido un ejemplo para ella, pero ahora
mdas que nunca la sentia cerca. La sentia su cdmplice. Sabia que la complicidad es uno de los
sentimientos mas fuertes de la existencia.

—Mi vida, tienes que aprender una regla. Si vas a enganar, tienes que saber hacerlo. Sdélo a las
pendejas las descubren, y espero que tu no seas una de ellas.

Victoria no daba crédito. Escuchar hablar a su mama con esas palabras, con esa fuerza. Isabel
tenia tal aire de seguridad que nadie habria imaginado su condicion. Hablaba desde el corazén,
desde el entendimiento, desde la proteccidn que ejercia.

—No le vas a contar nada a nadie, Victoria. Las amigas son envidiosas y se convierten en brujas
si alguna tiene un hombre. jImaginate si tiene dos! Se mueren. No existe este tema con tus
amigas. ¢Quedd claro? A tus hermanos, menos; no dejan de ser hombres, machos. Aun Pedro
no soportaria saber que su hermana inmaculada pudiera llegar a ser infiel. El hombre confunde
la fidelidad con la lealtad. Seria muy dificil que entendieran que tu amor por Oscar y por tu
familia continuda.

Victoria se soltdé en un llanto.



—Lo siento. Cuanto me apena que estemos aqui. Tengo dos sensaciones: me alegra y me apena
hacerte vivir esto. Mam4, te juro que amo a Oscar, quiero vivir con él hasta el dia en que
muera. Amo a mi familia. Odiaria a las esposas de mis gemelos si les pusieran el cuerno. Esta
situacion es algo que no busqué ni pedi. Nacié de la nada y, lo peor, mama, lo peor es que no
me arrepiento y quiero volver a verlo.

A Victoria le escurrian las lagrimas y se las secaba con la manga del suéter.

—iQuisiera verlo una vez mas!

—Lo sé, Victoria, lo sé.

—Vas a pensar lo peor de mi. Vas a pensar que tienes una hija de lo mds puta, pero te juro,
mama, que no entiendo ni en qué momento...

—Lo Unico que pienso es que tengo una hija a la que no le da miedo vivir, que persigue lo que la
hace feliz. Me siento muy mal por Oscar pero no puedo permitir que te cachen, pero tampoco
te lo debo prohibir porque haria que lo desearas mds. Vivelo sin lastimar a nadie,
inteligentemente. Quiero saber todo.

—¢éTodo?

—Bueno, no todo. Quiero saber, quién es, qué hace, a qué se dedica. ¢Es casado o soltero?

—Es Xavier Sanguinetti.

Isabel mostré un gesto de indignacion.

—No, Victoria, por Dios. éCémo? Lo conoce perfecto tu marido. Es un hombre muy famoso,
conocido. M’ijita, te vas a meter en un problema. No puedes volver a verlo. Vas a perder tu
familia por un momento de pasién y un arrebato de adrenalina, no vale la pena.

Isabel se detuvo, sofocada: no podia caminar mas.

—¢Cudl diferencia que sea él u otro?

—Muchisima, Victoria, parece que la ciega eres tu. {Qué parte del poder y la fama de ese
hombre no estds viendo? Son hombres en la mira de la sociedad: a todo lugar donde va el
sefior, lo conocen. Te pueden encontrar con él. Me opongo rotundamente a que lo veas. Te van
a tomar una foto, vas a salir en la tele, en el periddico. Vas a terminar con tu familia, con tres
hermosos hijos y un marido maravilloso por una estupidez.

—Mama3, por favor, ayudame. Después ayudame a quitarmelo de la mente. Lo necesito ver una
sola vez mas, fuera de México. Me senti tan viva, me senti tan mujer cuando me hizo el amor, y
volé, mama.

—ijVictoria, basta! Esos detalles no me los quiero ni imaginar.

—Disculpame, lo que queria decirte es que a pesar de vivir rodeada de hombres, con Xavier me
senti amada, cuidada, protegida. Una sola vez y ya. Prometo no volver a verlo después —
concluyd Victoria.

Isabel la tomd en sus brazos y la besd en la frente.

Victoria lloraba, pero no por volver a ver a Xavier. Lloraba por querer revivir esa sensacién, por

sentir que habia algo mas alla de la ilusion llamada realidad.



—Esta bien, hija. Mientras tanto, aprende a rezar en silencio.



UNA BUENA AMA DE CASA

Seis treinta de la mafiana y el celular de Victoria no dejaba de vibrar. Si ya era imposible mirarse
en el espejo, mucho menos tiempo tenia para leer mensajes. Las mafianas eran como una
licuadora. Todos los dias Edgar se rehusaba a vestirse con el uniforme del colegio; Oscarito
pedia una firma con las calificaciones en la mano, mientras Emiliano se orinaba una vez mds en
la cama. “No entiendo por qué Emiliano se sigue haciendo pipi”, clamaba Victoria con voz
guejumbrosa.

Isabel pensaba que la prisa de Victoria por ver crecer a Emiliano lo presionaba tanto que éste
no maduraba. Probablemente los otros dos habian hecho lo mismo, pero no habia quien
distrajera a su madre. La abuela no podia continuar con su angustia y sentia pena al convivir
con Oscar. Al encubrir la infidelidad de su hija, sentia temor de que la descubrieran y se sentia
culpable de su propio accidente. No dejaba de darle vueltas al hecho de que si no hubiera
chocado, Victoria habria tenido otra vida. En ese caso, y con probabilidad, hoy estaria
felizmente casada sin la necesidad de abrir ventanas y respirar.

La existencia de Isabel era un carrusel de emociones, pero fue la Unica que escuchd el celular de
Victoria. Lo tomé y lo guardd en la bolsa de su bata. Mientras tanto, Victoria daba ordenes,
gritos y besos. Oscar se bafiaba con las noticias a todo volumen para enterarse de lo que
sucedia en su medio. Se habia acostumbrado al caos de sus mananas y descubrié como escapar
del hogar sin necesidad de partir. Después de organizar a los nifios, Victoria sacaba a pasear a
Helen, su perra. La Unica condicién que tenia con Oscar para poder tener un pastor aleman en
el departamento era que saldria tres veces al dia: en la mafiana con Victoria; por las tardes con
un vecino; y por las noches con ellos como pareja, para que pudieran compartir su dia.

Cuando Victoria tomo la correa, Helen movid su cola: sabia que su momento habia llegado.
—Helen, jespera! No encuentro mi celular. ¢ Alguien me puede explicar donde demonios dejé
mi teléfono?

—No entiendo por qué gritas si sélo estamos Hortensia y yo.

Isabel sacé el teléfono del bolso.

—Mamita, no tomes mi celular.

—Victoria, dile que no sea imprudente, que no puede mensajear a esa hora. Lo tomé porque no
paraba de sonar.

—Tengo que sacar a Helen —dijo Victoria haciendo caso omiso y se alejé corriendo.

En el elevador leyé:

Acaba pronto con mis ganas. Cenemos juntos.
—ilmposible! —gritd Victoria.

Su celular timbré y, mientras Helen la jalaba para llegar a su arbol, Victoria se acomodé el
teléfono en el hombro.

—Hola —dijo.



Sin saludar, Xavier continud con su conversacion.

—AQuiero una cena contigo. Una cena con gente, quiero llevarte a cenar como mi novia, sin
esconderte entre cuatro paredes. Sé que estoy enloqueciendo. Después de la cena te dejaré de
buscar: no puedo quitarte de mi mente. Te pienso a cada momento. No puedo mas, te lo
suplico. Sélo quiero cenar contigo.

—Xavier, eso es imposible. Todo México te conoce. No me puedo exponer a una foto contigo.
No soy la brasilefia de... Disculpame.

—iClaro que no! Por supuesto que no lo eres. No te expondria jamas. Eres la mujer que mas
amo, y mira que tengo varias... —rio a carcajadas—. Acepta cenar conmigo. Te invito a cenar a
Nueva York.

—éCdémo crees? —respondid nerviosa—. ¢Con qué pretexto?

—Mafiana mismo tienes una invitacion en Light Blind House Internacional. Ademas, sirve para
recopilar informacion necesaria para tu madre —concluyd Xavier—. Victoria, no puedo mas con
esta sensacion. Siento que la vida se me va si no te veo.

—Tengo que colgar.

Esa necesidad que Xavier tenia por ella la conectaba con el corazén del universo. Esa voz ronca,
demandante, autoritaria, resolutiva, la hacia tragar saliva y perder el ritmo de la tranquilidad. El
corazdn se le aceleraba y tenia las manos frias y sudorosas. Habia algo en ella que brillaba.
Corrié con Helen, la miré y pensé: “Mejor no hacerla confidente: con la Virgen y mi madre
tengo mas que suficiente”.

—Ahora si, Helen, agdrrate y corramos, que me voy a Nueva York —solté inesperadamente.
Victoria corria gracias al temor y en direccion hacia la alegria. Sintid terror, pero descubrié que
no habia manera de detener esas caricias que la vida le ofrecia. Tenia que arriesgarse, debia
volar a Nueva York sin temor, y gozar esa ola de placer que la invadia.

“éCudndo nos dira la vida si lo hemos hecho bien? Pero, écédmo evitarlo si nace del corazén y
viene de lo mas profundo de mi ser?”, pensaba al correr.

Cuando regresé al departamento se metié a bafiar, e incluso después de correr hora y media
sentia una inmensa energia. Sentia dicha, y esa palabra expresaba todo su sentir. Dicha es Ia
sensacion que invade a la mujer al ser deseada, cortejada y amada.

Victoria continud con sus rezos, pero en silencio. Pedia con vehemencia que la cena en Nueva
York se realizara. Ademas, Xavier le habia prometido que después no la buscaria mas. No tenia
una solucidn mas que esa: refugiar su ansiedad en los brazos de Xavier y después resignarse
con la fortaleza que la vida sin opcién le habia brindado.

Oscar la invitd a cenar y Victoria asumié que algo grave sucedia.

—Pero, épasa algo?

—¢Tiene que pasar algo para que pueda invitar a mi esposa a cenar?

—No, mi amor, pero me asusta.



—Victoria, mira que eres exagerada. No hemos salido porque estamos en una etapa dificil y no
debemos dejarle a tu mama los nifios, pero con gusto te pediria que me acompanaras a Dubadi.
—¢éA donde?

—A Dubai, princesa, me tengo que ir tres semanas. El proximo jueves salgo de viaje.
Necesitamos reunirnos de emergencia y mi equipo no puede ir.

Victoria no podia contener la emocién al saber que Oscar se ausentaba para ir a Dubai. Penso:
“Definitivamente la Virgen esta de mi lado, me esta ayudando”.

Oscar jamas esperd tal comprensién de su esposa. Algo habia sucedido con Victoria. ¢Qué la
habia hecho madurar? Una esposa sumisa era una joya dificil de encontrar.

—Princesa, te voy a recompensar. Sé que te dejo en un momento dificil.

—Entiendo todo. Sé que a la pareja la tienes que impulsar. Ademas, si te va bien a ti, nos va
bien a todos. Y si me va bien a mi, pues todos estamos mads contentos —hizo una pausa—.
Hablando de viajes, te platico que yo también salgo.

—éCoémo? ¢Adénde? —preguntd con sorpresa Oscar.

—Tengo que ir a Nueva York. Me hablaron de Light Blind House.

La seguridad con la que lo habia dicho contaba para esconder la mentira. En el momento que
Victoria hablaba, Oscar lefa un mensaje y sélo asentia con la cabeza.

—Oscar, éescuchaste lo que te dije? Cada dia me queda mas claro que los hombres no pueden
hacer dos cosas a la vez —dijo para si—. ¢ Me escuchaste?

—Si, nena. Escuché perfecto. Deja le marco a Santiago, se complicé una entrega en Alemaniay
no van a dejar salir las maquinas para Dubai.

Victoria negd con la cabeza y se dio cuenta del gran equipo que formaban para hacer funcionar
su hogar. Pero la realidad era que Oscar no la habia escuchado, no como Victoria necesitaba ser
escuchada.

No importaba. Ya habia alguien que la llevaria hasta Nueva York a cenar y escucharla.

Xavier continué mandando mensajes, desesperado. No conocia los espacios privados ni
respetaba los tiempos. Victoria no comprendia el momento en que se daba la oportunidad de
escribirle entre tanto trabajo. Ahi comprendid que los pretextos no existian. El hombre, cuando
esta enamorado, siempre busca un momento para su amante.

Desde que comenzaron a mandarse mensajes, Xavier insistié en que Victoria necesitaba un
asistente al enterarse del agotamiento de su amante. En realidad era uno de sus
guardaespaldas. Victoria se enfadd y le llamd. Le dijo que no podia estar enviando gente
desconocida. Entre mas gente la viera, las posibilidades de que los descubrieran eran mayores.
Entonces recordd que era el mismo guardaespaldas de la foto, aquel que lo protege en sus
infidelidades. Se enojé aln mas.

—Claro, me mandaste al que te cuida tus infidelidades.



—No, Victoria, te mandé a una persona de toda mi confianza para que te ayude y lo pongas
hacer todo lo que necesites. Asi te podras concentrar en tus clases y les dedicaras mas tiempo a
tus hijos.

Victoria estaba celosa. Se preguntaba si el “asistente” Alberto también habia servido a la
brasilefa de las piernas bonitas. Pensé que, al menos, iba a desquitar sus celos. Lo mandoé a la
tintoreria, al siper, por comida para Helen. Le pidié ir a la zapateria por un trabajo de Oscar. A
recoger un certificado médico. Al banco a depositar unos cheques.

Victoria comenzé a tener tiempo en las mafanas para su madre, sus clases de yoga, sus
alumnos, y para las actividades de sus hijos en las tardes. “Van a pensar que el guardaespaldas
es mi amante”, medité con temor. Por esa razén, no le permitia a Alberto entrar al edificio y
sélo se reunia con él por las mafanas en el estacionamiento del yoga.

Alberto llegaba diariamente vestido con un traje negro, en una suburban negra, y con mala
actitud recibia la lista de las actividades que haria en el dia.

Victoria comenzé a gozar las malas caras de Alberto mientras le ponia actividades extra; pero
un dia lo noté enfermo. Le pidié que fuera a su casa y le prometid que ella le reportaria a Xavier
el trabajo de su dia. Victoria se convirtid en la patrona de Alberto. A partir de ese momento, la
lista de actividades disminuyd, pero él ya estaba al servicio de Victoria por gusto propio.

Xavier se comenz6 a preocupar de que Alberto fuera tan gustoso al super, tintoreria, plomero,
veterinario. Reconocié que Victoria tenia un encanto que enamoraba a cualquiera.

Isabel nunca entendié cédmo su hija dividia su tiempo y no abandonaba las obligaciones de “una
buena ama de casa”, pero estaba orgullosa de ella. Mientras tanto, Oscar preparaba su viaje a
Dubdi y estaba orgulloso de que las cosas en casa marcharan en armonia. Con el tiempo que
tenia, Victoria tuvo tiempo de comprar la ropa interior, la piyama y el vestido con los que se

vestiria en Nueva York.



NUEVA YORK

La infidelidad la habia acercado a la religion. Ahora se persignaba a cada momento. Entendio
por qué México estaba lleno de catdlicas: “Sabra Dios lo que piden en sus rezos”. Pero ella sabia
gue para rezar con fervor se necesita pedir desde aquellos lugares donde la fe no llega.

Tomé asiento en primera clase y despegd en lo que seria un viaje placentero. Gozaba de
atenderse bien. Ese viaje estaba dedicado al placer y lo llevaria al extremo. Guardé en la
maleta, con cuidado, la lista de los juguetes que los nifios le habian pedido. Hasta el mismo
Oscar, desde Dubai, le habia encargado camisas nuevas, pues con tantas juntas no tendria
tiempo de comprarlas. Esa lista con todos los encargos del viaje era como si el destino se
estuviera vengado de los pendientes que le pedia resolver dia a dia a su “asistente”, Alberto.
éCémo podria hacer todas esas compras en dos dias? “Mi mama y Oscar, ime habran
encargado tantas cosas para mantenerme ocupada?”, se pregunto.

Tomé la revista del avion y la comenzd a ojear. Encontré un reportaje sobre Xavier.
Inmediatamente cerrd la publicacién al verlo en una imagen y se puso colorada, como si la
azafata conociera la pasidon que despertaba esa fotografia en ella. En ese momento supo que un
simple movimiento en falso bastaba para inquietar la conciencia.

En la sala de llegadas observd a un chofer del hotel Four Seasons con una cartulina escrita con
su nombre y apellido. Prefirié pasarlo por alto y tomé un taxi amarillo. Le pidié dirigirse a la
calle 57 East 57th Street. Llevaba diez minutos en el taxi cuando Xavier le llamod al celular por
cuarta ocasién. Victoria respondié con voz apresurada:

—Ay, hola, perddn. Estaba platicando con el taxista sobre la importancia de Mike Bloomberg y
se me fue el tiempo, por eso no te marqué. Pero ya te iba a...

No habia terminado de hablar cuando Xavier la interrumpié en tono grave.

—Nunca —con tono aun mas grave—: nunca, Victoria. iEn tu vida me vuelvas a hacer algo asi!
iNunca! ¢Escuchaste?

—Xavier, équé te sucede? ¢Estas bien?

—Jamads te vuelvas a subir a un taxi de la calle. Mandé a un chofer a recogerte. ¢ Por qué diablos
no te fuiste con él?

—Primero te calmas, que no soy tu esposa para que me hables de ese modo. Cuando le bajes
cinco rayas a tu tono de voz, me marcas.

Colgé el teléfono completamente enfurecida.

“éQuién se cree? En su vida Oscar se ha dirigido hacia mi asi. Pobre Amelia. éAsi le gritara
diario?”, penso.

Xavier le marco tres veces mas y Victoria no tomé la llamada. Pero si llamoé a casa y platicd largo
rato con lIsabel. Tanto, que la dejo tranquila y logré engafiarla al prometer que no veria a

Xavier.



No sabia qué parte era mentira, pues nadie le habia gritado como él. No le apetecia llegar a un
lugar en donde en vez de romance hubieran gritos. El lugar para los gritos ya estaba reservado,
y le pertenecia a su marido. Oscar era grufidén, pero casi nunca gritaba, lo cual desplazaba a
Xavier completamente.

Decidié no responder a los doce intentos de llamadas. Tanta insistencia comenzé a darle placer
y temor. Oscar pertenecia a aquellos que se enojaban y nunca llamaban.

A tres cuadras del hotel, justo en la llamada trece, contesto.

—éSi?

—Perdéname, flaquita. Me aterré cuando el chofer me llamé para decirme que no habias
llegado. Pensé que habias tenido algun problema y no estaba ahi para cuidarte, para protegerte
y todo se salié de control. Aqui estoy esperdndote en el penthouse del hotel. Al llegar te
encontrards con la sefiorita Lee, que ya te estd esperando. Ella te acompaiiara.

—Xavier, no me vuelvas a llamar flaquita. Nunca mas en tu vida.

—Uy... éTienes hambre? —dijo con tono nervioso y un poco de burla.

—Ya llegué. No tengo hambre, estoy ansiosa. No me subi con el chofer porque queria disponer
de un poco de discrecion.

—Victoria, sube, mi amor, estas muy molesta. En cuanto veas que puse Nueva York a tus pies,
vas a sonreir.

La seforita Lee tenia como setenta y nueve anos. Era una asidtica muy flaquita, de tez mas
blanca que la leche y sus arrugas parecian hechas de cartdn. Encorvada, parecia ser mas baja de
lo que era realmente. Tenia una joroba que sélo mostraba en el elevador. Victoria se
preguntaba si Xavier la conocia o habia dicho adrede que era una seforita quien la esperaba.
Pero después lo descartd: “No tiene el ingenio para una broma asi. Una cosa asi sélo saldria de
boca de Antonio”. Subié al penthouse y lo primero que notd fue el ventanal tan amplio con
vista a la ciudad: en efecto, Nueva York se encontraba a sus pies.

Xavier vestia unos jeans ajustados y una camisa rosa que sélo un hombre con su cuerpo podia
lucir. Tenia hiumedo el cabello. La abrazé, la cargd, la tomd de la cintura y la besd con suavidad.
Se detuvo en el labio inferior, chupandolo entre sus labios tiernamente. Victoria no paré de
percibir su fragancia. El olor de madera con menta pimentada y cedros secos la llevé fuera de si.
—La sefiorita Lee tiene como ochocientos afnos —dijo mientras sus labios seguian entrelazados.
Xavier solté una carcajada.

—iNo puede ser! Eres brillante.

—iNo lo puedo creer! O sea, si lo hiciste adrede. ¢Conoces a la sefiora?

Xavier recargd su mano izquierda en el abdomen y rio.

—Claro, siempre me hospedo en este hotel y la sefiora trabaja aqui desde que fundaron el
primer Four Seasons. Hasta dicen que es fantasma.

—Xavier, iqué cabrén eres! Estoy impresionada.



—No, el que estd impresionado soy yo. No se te va una sola. Ademas, estabas molesta y
nerviosa. No quiero saber lo inteligente que puedes ser concentrada y de buenas.

Victoria miré el cuarto en el que estaban:

—Es mds grande que mi departamento. Caben tres familias aqui.

—Mlira como se ve Nueva York. Es como tu.

—déComo yo?

—Si, como tu: viva, imponente, llena de luz y peligrosa.

Victoria le pasé la mano sobre el cabello, despeinandolo.

—No soy peligrosa —respondid.

Una vez mas el tono morado del atardecer la llevd a reflexionar. Esa combinacion de colores
hacia que el corazén de Victoria tomara una pausa. El color naranja que cubria los edificios que
estaban a sus pies y que entraba por sus ventanas, iluminaba una historia, un destino y una
salida. Pensé en su madre y sinti6 cdbmo su corazén palidecia: “éQué seria vivir en esa
oscuridad?”

Le dio verglienza ser capaz de mirar ese concierto de luces, esa arquitectura soberbia y
elegante, y la verglienza la llevd a taparse los ojos y sentir una gran tristeza. Pensé en Dios:
“¢Cudl es la razén de haber dejado ciega a una mujer dedicada al amor? Si existes, te odio”.

El penthouse estaba disefiado para observar la ciudad hacia los cuatro puntos cardinales. Lo
comenzé a recorrer y las luces la acompafiaron. Para contemplar todo, roded el cuarto con
rapidez. Entre la sala, los bafios, la recamara, la danza de las luces era imparable.

Se soltd en llanto. Xavier la sujetd, pero no la interrumpié. Entendié que él no era un personaje
dentro de ese dolor. La abrazé y ella lloré como lo habria hecho en brazos de su padre si no se
hubiera marchado. Se convirtié en una nina, la herida sangraba y Xavier la cubrié con sus
brazos. Fue paciente y silencioso.

Después de tantos pafiuelos, tanto llanto, tanto dolor, entrd al bafio a lavarse la cara. No se
encontraba atractiva, mucho menos sexy. Salié del bafio y lo miré.

—Ahora si me queda claro que después de Nueva York no me volveras a llamar —dijo mientras
caia suavemente sobre la alfombra del cuarto—. Creo que de tus amantes soy la peor. Me
apena no haber dado la talla de buena amante. Nueva York me sofoca. Esta ciudad tiene algo
gue me atrae y me aleja. Mi papa nos trajo cuando todavia éramos una familia unida. Sucedié
justo un afio antes del accidente y poder ver lo que para mi madre no es posible, me ha roto el
alma.

—Victoria, no sé qué decir. Lamento que no esté en mis posibilidades ayudarte. Voy a hablar
mafiana con el director del hospital que te comenté para que nos recomienden algo para
ayudarla. Habrd algun tratamiento nuevo que pueda intentar.

—No existe tratamiento, Xavier. Todo lo que se pudo haber hecho se perdié con la edad.

—Su calidad de vida es buena dentro de lo que cabe.

Timbro el teléfono y Xavier leyé el registro.



—Es Amelia.

Victoria se levantd y salié de la habitacién. Xavier perdié a propdsito la llamada. Apagé el
celular y tomd a Victoria de la cintura. Besd a su amante por detras del cuello y dijo con un
suspiro:

—Te amo, sin duda alguna te amo.

Victoria guardd silencio y bajo la barbilla y le beso el brazo.

—¢Quién diria que tendriamos la oportunidad de volver a vernos?

—Te siento tan mia. No entiendo que no lo seas. Que Dios perdone lo que voy a decirte, pero
siento que eres lo mas importante que hay en mi vida. No puedo decir que no he amado
porque seria mentira. Claro que he amado: amo a mis hijas y daria la vida por ellas. Son la razén
de mi existencia. Pero tu, Victoria, te has convertido en el aire que respiro. No sabria vivir sin ti.
Yo sé que amas a tu familia y yo a la mia pero, icarajo!, me haces el hombre mas afortunado de
la tierra.

Ella lo mird y se preguntd cudl podria ser el sentimiento que Xavier encontraba en ella y no
encontraba con otra. Sabia que no era como las demas, pero no entendia qué era lo que tenia
para que Xavier se perdiera por ella. La modelo brasilefia sin duda era mas hermosa, y podria
asegurar que no tenia celulitis. La actriz era guapa, famosa y mexicana. Ellos dos podrian tener
mas en comun. Dejo de pensar y se puso un suéter de cuello de tortuga, suspirando. Ni siquiera
saco el vestido negro.

—Tengo frio. ¢Me puedo ir asi o estoy muy fachosa?

—Hoy te puedes ir asi, al de mafnana, no.

—¢Al de manana?

—Si, mafiana te voy a llevar a cenar a otro de mis favoritos. El de hoy también es parte de ellos,
pero no tanto.

Xavier salid del hotel primero y se dirigié al coche. Victoria lo seguia como una turista
despistada, que no lo conocia. La gente lo seguia con la vista y lo sefalaban.

Dentro del coche el chofer miraba a Xavier a discrecidn por el retrovisor. Los nervios suplieron a
la tristeza y Victoria comenté:

—Lo que estamos haciendo es una locura.

—Locura lo que te voy a hacer después de cenar.

Victoria llevé su dedo indice a los labios en sefial de silencio.

—Habla espaniol.

Xavier fruncié el cefio y le mandd un beso.

—Llegamos, yo entro primero. No sabes cuanta emocién tengo, mi amor.

Victoria esperdé algunos minutos dentro del auto. Tomo aire y decidié bajar. Entré al
restaurante con absoluta decisidn, pensando que ésa seria la primera y ultima cena con Xavier
en publico. La hostess la recibié y la llevé a la mesa. El se levantd y dijo:

—Gracias por hacer mi suefio realidad. Pensé que no bajarias del coche.



—Aqui estoy.

Xavier acomodo la silla y la ayudé a sentarse.

—Ahora si soy un hombre exitoso. Estoy cenando con la mujer de mis suefios —dijo mientras
tomaba asiento.

—Xavi, baja la voz.

—éXavi? Es la primera vez que me Ilamas Xavi. Me excita cuando me llamas por mi nombre en
la cama. Victoria, cada vez que te la metia decias mi nombre. Mejor cambiemos de tema
porque se me esta parando. Y sabrds que con este tamafio, me incomoda bastante —rio.
Victoria levanto las cejas y dijo:

—No puede ser que ése sea tema de todos los hombres: ricos, exitosos, famosos, no famosos,
normales, adolescentes, nifios. Simplemente, no es posible.

—No sé cuantas hayas visto y no quiero saber, pero te aseguro que de este tamafio —dijo
mientras se sefialaba la entrepierna— hay muy pocas —concluyd y le guifié el ojo.

Victoria volted a su alrededor, preocupada por que alguien hablara espafiol, reconociera a
Xavier y encima lo viera como buen macho presumiendo su enorme miembro. Habia imaginado
un restaurante mucho madas elegante. Sin duda, éste era acogedor, caro y con un estilo
glamuroso que pretendia mucha modestia.

—No sabes qué delicia de pan tiene este restaurante. Lo tienes que probar: lo hacen al
momento. Y no se te vaya a ocurrir pedir una Coca-Cola.

Victoria sonrid y dijo:

—No veo la hora de probar el postre.

Xavier se emociond al notar que Victoria tuviera la cortesia de recordar el detalle del porqué
era su restaurante favorito. Pidié una botella de vino Petrus 2001. Victoria escuchaba la historia
de su mejor amigo, al que le decian el Negro porque era albino. Xavier le prometié que algun
dia se lo presentaria.

—Brindemos una vez mas por lo afortunado que soy. Sofié con este momento tantas veces
durante diferentes horas del dia, despierto, en juntas, al bafiarme, listo para dormir. Te has
convertido en una obsesion. iQué mujer tan completa!

Llegd la cena. Xavier le ofrecia el salmén en la boca pero ella lo esquivaba y continuaba
platicando y bebiendo. Pidieron otra botella y Victoria no paré de contar historias. Platicé de su
padre y le conté que todavia vivia, pero que ella lo daba por muerto. Le relatd acerca de los
suefos que tenia con unicornios cuando era nifia. Le confesé todo lo que en el pasado quiso
hacer y nunca logré realizar. Describid a los gemelos y a sus novias. Compartié sus miedos y sus
metas.

Xavier la escuchaba y la admiraba. No habia nada ni nadie que robara su atencién. Todos sus
sentidos estaban depositados en ella. Victoria habia encontrado quien la escuchara: ahi iniciaba

el verdadero orgasmo de la mujer, en el oido.



—Victoria, no quiero verte llorar nunca mas. Pensé que tu papa habia muerto en ese accidente.
Jamas imaginé que los habia abandonado. Qué hombre tan cobarde. Ahora entiendo tu
fortaleza. Me quisiera llevar todo lo que has sufrido. Despiertas en mi lo que ninguna otra
mujer ha despertado. ¢ Te acuerdas que tenia una confesién que hacerte? Ya te lo habia dicho,
pero...

—Ay, ino! Ahora me vas a salir con otra cosa. No me digas, por favor, Xavier. No quiero saber.
No quiero cargar nada por hoy, te lo suplico. Hoy quiero tener la libertad de no tener que
cargar a mi mama, a mis hijos, a mi esposo, a mis gemelos, a mis alumnos invidentes.

—Tienes razén. Esperaré para decirtelo mafiana.

—Xavier, la gente se confiesa para dejar la carga en el otro. No me lo tomes a mal. No quiero
saber nada que robe mi momento. Te pido una disculpa por las lagrimas que solté al llegar.
Pero me niego a ser la nifia dolida que llegé a Nueva York y se quebré por haber encontrado a
alguien mas fuerte que ella. Pero esta nifia por fin curd sus heridas.

—No pidas perddn por tus emociones. Vivo con cinco mujeres y sé mejor que nadie lo que
necesitan. Amanecen con una idea y terminan el dia con una completamente opuesta.

—Nunca imaginé que lloraria o que tuviera tanto dolor por dentro. Lo que lloré y la manera que
tuviste de contenerme fue deliciosa. Jamas habia encontrado tanta seguridad en unos brazos.
—Me gusta protegerte, Victoria, me hace sentir bien.

Las tres botellas de vino les dieron el valor para salir a las calles y caminar tomados de la mano.
Xavier gritaba, abrio los brazos y mird hacia el cielo.

—iVéanme, soy el hombre mas feliz del mundo! Puedo caminar tomado de la mano de la vieja
gue mas me gusta en el universo —gritd.

Victoria lo empujo.

—élavieja?

—Ay, no aguantas nada. Eres tan snob. Vieja es una buena expresidon. Hoy eres mi vieja y no
hay quien lo discuta. La sefiora Sanguinetti. Pero qué bien te va ese nombre.

—Xavier, évamos a caminar sin rumbo?

—Agarrarte la mano; ése es mi rumbo.

—Tu camina adonde quieras, yo te sigo.

—¢Estas borracha?

—Un poco, éy tu?

—¢éUn poco tu...? —rieron.

—AQuise decir: yo un poco, ¢y tu? — corrigio Xavier.

—Estoy mas alla de brocha... —y se reia—. ¢Cémo serd mas allda? Eso es lo que pasa contigo.
Estoy mas alla de todo. Mas alla de enamorada.

—Ahora que lleguemos, vas a estar mas alla de cogida. Victoria, te voy a coger como te lo

mereces. Como nadie en tu vida te ha cogido. Vas a temblar de placer. Vas a implorar por que



te deje respirar. Te voy a comer completa, no voy a dejar ni una sola parte de tu cuerpo sin
tocar con mi lengua.

Parecia que Victoria lo escuchaba con los ojos tan inmensos. La piel se le erizaba ante cada
palabra. Sentia cdmo su cuerpo se preparaba para él. Tenia el poder de hacerla sentir pequeios
y constantes calambres arriba del pubis sin tocarla.

—¢Estds enamorada de mi, Victoria?

—Lamentablemente, si.

—Pues agarrate, porque ya te cargé la chingada.

La levantd por las axilas, y al bajarla le lamidé el cachete. Victoria cogié la manga de su suéter y
se limpid.

—A veces eres tan... —callo.

—Naco. élbas a decir naco?

—Si, exacto. Eso iba a decir. Eres tan naco.

—Pues este naco que tienes frente a ti, te va a meter la revolcada de tu vida. Ningun principe
azul coge como los nacos. Cuidado, Lady Fifi, que a este naco le vas a rogar que te coja unay
otray otra vez.

—Xavier, no me agarres las pompas en la calle.

El se burlé de Victoria imitandola.

—Callate los ojos —Victoria se cubrid los ojos con la mano.

La abrazé con la mano derecha y la jald hacia él. Se acercé al oido de Victoria y en voz baja le
dijo:

—Te voy a comer el culo —y le lamid el oido.

Victoria sentia punzadas desde los dedos del pie hasta la nuca, pasando por el pubis. Sufria
escalofrios e hinchazon en el pecho, en los labios y en las mejillas.

Cuando llegaron al hotel la sefiorita Lee estaba en el lobby. La pareja llegd tomada de la mano y
riendo. La sefiorita Lee se retiré los anteojos arqueando las cejas pintadas y los mird
sorprendida.

—Observa la mirada de la sefiora. Sabra con cudntas te has quedado en este hotel.

—Ellas no tienen importancia. Te aseguro que es la primera vez en mi vida que entro tomado
de la mano de una mujer a un hotel, ni siquiera de Amelia —hizo una pausa—. Sé lo que
pensaste cuando viste la cara de la abuelita.

—iXavier!

En la habitacion los esperaba un plato adornado con fresas cubiertas con chocolate y una
botella de champafia. Victoria tomd una fresa y dijo:

—Es mi fruta favorita, me encantan.

Xavier acepto el postre de la mano de Victoria, pero no pudo con mas de una.

—Victoria, écdmo puedes comer después de todo lo que cenamos?



Su amante se dirigio a él con cara de incognita. Xavier se acercé a ella y utilizé sus manos para
desnudarla, pero ella se negd y camind de espaldas hacia el bafio.

—Deja que me bafie, quitarme el vuelo, el aeropuerto, el viaje, la angustia, la llegada. Necesito
la regadera para sentirme cémoda.

—No, de ninguna manera. Si lo que necesito es tu fragancia.

—Pero yo no huelo asi... Traigo mil horas de viaje encima. Andale, Xavier, quitate. TU estas todo
limpio; cuando llegué apenas habias salido del bafio.

—Bueno, pero sdlo si yo te puedo bafiar.

—Ok. Acepto.

Pegada a un gran ventanal estaba colocada una hermosa tina de marmol. La vista que tenia de
la ciudad era majestuosa. Xavier abri6 la llave de agua caliente para llenar la tina.

—Me da vértigo asomarme. Mira, acércate.

—A mi me da vértigo besarte —contestd Xavier—. Desnudate y métete a la tina.

—Sumérgete conmigo.

Victoria apagé las luces y encendio las tres velas que descansaban sobre el suelo, al lado de la
tina. Xavier trajo consigo una botella de champaiia

—No, por favor, me tomo eso y me muero —comento Victoria.

—Te la vas a tomar, pero no desde la copa.

—¢éTe la vas a poner ahi? —dijo Victoria mientras sefialaba el miembro de su amante. ¢Y luego?
—iClaro que no! “Ahi”, é¢te refieres a mi verga?

—Si —respondid Victoria sorprendida.

—iPor supuesto que no! Esto arde mal. La champanfa te deja la verga irritada, y no queremos
eso porque la vas a usar hasta mds no poder.

Todo parecia ser parte de un suefio. Victoria pensé que en cualquier momento despertaria.
Nunca supo en qué instante las cosas sucedieron para que estuvieran en esa tina gigante de
marmol, llendandola con espuma y con vista a una de las ciudades mas populares del mundo.
Completamente desnuda, Victoria se pard frente al ventanal para buscar la luna. Mientras
Xavier tomaba mas champana, la admiraba. Prendié la luz y Victoria se recargd de espaldas y
con premura sobre el vidrio.

—Quitate de la ventana.

—Apaga la luz.

—¢Podrias no ensefiar las nalgas a todo Nueva York, por favor?

—Apaga la luz.

—Victoria, te van a ver las nalgas, quitate de la puta ventana.

Victoria se sumergié de inmediato en la tina y se quema.

—¢Estas loca? ¢Qué te pasa? El agua esta ardiendo.

Se salié lo mas rapido que pudo, completamente roja.

—Xavier, apaga la luz, odio las luces de los bafios de todos los hoteles. Se nota la celulitis.



—Pero si no tienes celulitis. Te he visto mas cerca que tu. He tenido tus nalgas mas cerca de lo
que tu las puedas ver.

—Si tengo.

Xavier encontré un espejo y la volted hacia él. Sin que se diera cuenta le tomé una foto con su
celular. Victoria olvidé la celulitis y grito:

—Borra esa foto. Imaginate que la ve alguna de tus hijas o Amelia. iBdrrala!

—No la voy a borrar porque son las nalgas mas hermosas que visto en mi vida. No tienes nada
de celulitis.

—Borra la foto.

—La voy a borrar con una sola condicién. Parate de nalgas al espejo.

Xavier dejo el celular sobre la cama y apagod la luz. Las luces de la ciudad y las velas apenas
iluminaban el cuarto.

—Masturbate —pidid Xavier.

—¢Qué? ¢La condicidn para que borres la foto es que me masturbe?

—Si, parate frente hacia mi. Agachate.

Victoria noté que su silueta se reflejaba en los ojos azules de su amante. Detrds de Xavier el
Empire State se asomaba.

—Agachate mas y voltea al espejo. Mirate las nalgas, abre las piernas. Agachate mdas y mira lo
gue yo veo. Ve el paraiso que tienes y del cual te averglienzas —Xavier le dio unos segundos
para cumplir sus érdenes—. Abre mas las piernas. Métete un dedo. Hazme caso. Métete un
dedo. Si te agachas mas y estiras las rodillas notaras tus labios hinchados. Métete el dedo y
juega con el clitoris.

Obediente, Victoria siguidé cada paso de Xavier y comenzd a escurrir un liquido transparente
entre sus muslos.

—Sigue.

Victoria comenzd a gemir y a perder el control de su respiracion.

—Me voy hacer pipi... —dijo entre gemidos y con dificultad.

—No te detengas, no es pipi. Por favor, no te detengas, te voy a ensefar a eyacular. Sigue,
pierde el miedo, piérdelo. iAqui estoy, Victoria, no te va a pasar nada!

Con el ritmo constante de sus dedos, sintié la humedad de aquella carnosidad que vibraba con
el frote de la mano. Xavier se masajeaba el cabello con los dedos, y la acompafaba con su voz.
—No le tengas miedo al placer. Déjate llevar. Sigue, Victoria.

—No, ya no puedo. Me duele.

—Déjame ayudarte.

Xavier se sento sobre el suelo debajo de sus piernas y las abrié todavia mas. Lamiod los muslos y
las ingles mientras guiaba la mano izquierda de Victoria para que se metiera un dedo. Acto
seguido utilizé su lengua para entrar a su amante y, con ayuda del brazo derecho, sujeto las

piernas de Victoria. Con la mano libre estimuld el clitoris con el pulgar haciendo circulos.



Victoria puso los ojos en blanco, se le cortd la respiracidn y gritd. Tuvo una contraccién en el
pubis, se le doblaron las rodillas y solté una cantidad tan grande de liquido que parecia que se
habia orinado. Cayd sobre su amante, extasiada.

Xavier se levantd, se quité la camisa rosa mojada por el liquido de Victoria y la cargd hasta
llevarla a la cama. Sin pausa, la penetrd una y otra vez.

—Conoce tu sabor en mi boca, Victoria. Pruébate, suelta tus temores y pruébate en mi boca.
Conoce a lo que sabes. Prueba ese sabor dulce y amargo. Asi saben las mujeres.

Victoria lamia los labios y el cuello de Xavier. Cuando la cambié de posicidn cayeron gotas de
sudor sobre el pecho de su amante. Lo roded con sus piernas. Tenia las pupilas dilatadas y la
intensidad del rojo de sus labios era natural. Se encontraba en éxtasis, pero su sexo pedia mas.
De Xavier habia aprendido que no tenia limites y que podia seguir cuantas veces quisiera. En
ese momento olvidd todos los prejuicios que la sociedad le habia inculcado.

Cuando despertd, Victoria noté que estaba tomada de la mano de Xavier. En el pasado,
considerd imposible dormir agarrada de la mano de alguien y, sin embargo, con Xavier aquello
gue parecia imposible era algo completamente normal. Al percibir el movimiento de su amante,
Xavier contrajo su mano con fuerza para evitar que se levantara.

—Ven.

—Tengo que llamar a casa. Me siento mareada. Xavier, me vas a volver alcohdlica.

—Después de lo que sudaste ayer, ya sacaste todo el alcohol.

—No es posible, otra vez me duele todo el cuerpo —dijo Victoria al intentar levantarse.

—Pero mira la sonrisa que tienes —dijo él guifidndole un ojo—. ¢Te acuerdas de tus gritos de
los apaches? Me cae que estas reloca.

Victoria se rio.

—Ya lo habia olvidado.

—A mi hasta me da miedo levantarme al baifio y que grites que alguien se metid al cuarto. Ven
un segundo, por favor.

La abrazd y le dio un beso en la frente. Ambos continuaban desnudos. Victoria se acomodé de
costado sobre la almohada y Xavier la cubrié con la sabana. Se acercé a ella.

—Imposible tenerte asi, ya se me paré.

—iNo! —dijo Victoria y dio un salto fuera de la cama—. Espérame a que llame a México. Xavier,
ayer no le contestaste a Amelia y no la llamaste al regresar. LIdmale por favor, seguramente va
a estar muy mal. Yo voy a mandarle un correo a Oscar y tengo que llamar a mi mama.

Victoria llamé a casa y habld largo rato con Edgar, Oscarito e Isabel. Al entrar en la sala, sobre la
mesa estaban servidos el café, el jugo verde y la fruta. Al tomar el jugo verde, Victoria recordd
el dia en que desde su casa vio a Xavier en la tele. Volte6 hacia la recamara y se dio cuenta de
que la estaba esperando tendido sobre la cama. No pudo evitar sonreir, morderse el labio y
dejar pasar la energia y emocion que recorria todo su cuerpo. Abrid las cortinas y miré Nueva

York. La sensacién de felicidad era permanente. Victoria llevd el jugo a la cama y Xavier dio un



largo trago. Dejo el vaso sobre el burd y levantd a Victoria para llevarla a su boca. Nunca antes
se habia sentido tan deseada ni amada.

—Eres el hombre mas caliente que existe sobre la Tierra.

Xavier estaba perdido entre sus piernas lamiéndola, respirando fuerte y moviendo su cabeza de
un lado a otro.

—NMe pica tu barba —dijo Victoria tras intentar soltarse entre gemidos y risas.

Empapado en los flujos de Victoria, Xavier la senté con agresividad, la penetré y la tomd del
cuello para besarla, concentrado, sin palabras, ausente y perdido en la carne. La mecia con los
brazos de arriba a abajo. Sus caderas tomaron un ritmo. Termind dentro de ella con un grito y
un suspiro al final. Se levantd de la cama, la abrazé y besé. Victoria reposd de costado y cerrd
sus piernas. Colocd sus manos en la entrepierna y se asusto.

—AQuiero un hijo tuyo. Como podrds notar, creo mujeres. ¢ No te gustaria tener una nifia?
Victoria se levantd aterrada vy, sin palabras, entré a la ducha. Comenzé a saltar y a lavarse.
Xavier entré al bafo sin cuidado. Canté mientras orinaba. Victoria vivia un torbellino de
emociones. Estaba excitada, nerviosa y enojada. Salié de la regadera, molesta.

—¢éQuién te crees para venirte dentro de mi y sin preguntar? ¢Por qué no te saliste antes? —
preguntd con premura y enojo—. Desde ayer te pedi que te pusieras conddén. Yo no uso
pastillas. No me quiero imaginar, es mi culpa —concluyé cabizbaja.

—Victoria, épor qué todos los viajes te va a dar por gritarme? ¢Asi le gritas a Oscar? éCada
cuanto le gritas? jPobre cabrén!

—Contéstame. No me ignores: ¢por qué terminaste dentro? —preguntd a gritos.

—¢Qué es lo que te preocupa tanto? —preguntdé Xavier con tranquilidad.

—ijUna enfermedad, un embarazo!

Solemne, Xavier solté una retahila de palabras:

—Vamos por pasos. Yo no ando cogiéndome viejas sin conddn. Contigo es una cosa diferente.
No me dan ganas de que algo nos separe. Ademas, entrar en ti es diferente. Siento algo
inexplicable. Si estds asi porque piensas que tengo algo, te juro por Dios que soy el hombre mas
sano que conoces. Victoria, no puedo, no quiero ponerme un conddn contigo. Siento la
necesidad de llenarte de mi, de marcarte, de hacerte completamente mia. Quiero que te
escurras de mi. Me sobrepasa la excitacion, tanto que no puedo evitar venirme. Me
sobrecalientas.

—Y si me pegas una enfermedad, ¢qué?

—dEnfermedad? Llegando a México me hago todos los estudios que desees para que te quedes
tranquila.

—Bueno —respondié Victoria sin mucha conviccion.

—En serio, éte cae que me vas a mandar hacer estudios? Te meten algo en la reata y duele

hasta morir. Amelia ya me mandd hacer como cuatro.



—Xavier, en la cama hablame como quieras, pero te pido por favor que no me hables con ese
vocabulario.

Xavier comenzd aplaudir y a reir.

—Eres sin duda la vieja mds extrafia que conozco. Tienes tantas facetas. De tu estado de animo
depende la manera que tienes para hablar y el vocabulario que debes usar. Estds divina.

—¢Y si me embarazo?

—Si te embarazas seria el ser mas afortunado de la tierra. Imaginate una nalgoncita o un
nalgoncito con tus berrinches y tus ojos.

—No, Xavier. Eso seria una tragedia para ti, para mi y para muchisimas personas. Jamas les
haria pasar un mal momento a mis hijos 0 a mi mama. Mucho menos a Oscar.

—Preciosa, te veo muy nerviosa. ¢ Te puedes calmar?

—Necesito salir a caminar. Ademas, necesito ir a comprar todo lo que tengo en la lista: camisas
para Oscar, cremas para mi mama, los juguetes de los nifios y chamarras para los gemelos.
Necesito salir —concluyé Victoria.

—Eres indomable. De verdad, no sé qué seria de ti si no hubieras tenido tres hijos. Ahora
mismo mandamos a comprar todo.

—iNo!, écdmo crees? Sélo yo puedo saber qué juguetes desean mis hijos.

—Pero tienes una lista. S6lo tenemos que mandar a alguien con el papel y comparar lo que
tiene.

—No.

—ijCarajo, Victoria! No puedes ser tan berrinchuda.

—Yo voy a comprar lo de mis hijos. Para el resto no tengo problema con que alguien lo compre.
—Tu sola no vas a ningun lado. Por favor, que eso te quede claro, ¢ok? Vamos a Fao Schwartz y
ahi vamos a encontrar todo.

Victoria se vistid molesta. Xavier la llevaba al cielo pero no le daba espacio y ella estaba
acostumbrada a mandar, dirigir, organizar. Ahora ni siquiera podia visitar una jugueteria sola.
—¢Y si alguien nos tomara una foto?

—Estaremos acompaiiados de dos personas de seguridad del hotel y no entraremos juntos.
Despreocupate, dofia mandona, y deja que yo me encargue.

Cuando entraron a la jugueteria, Victoria caminaba acompafada de dos afroamericanos de casi
dos metros de altura. Se acercé discretamente a Xavier.

—¢éEs una broma, no? ¢ Me puedes decir qué voy hacer con estos dos a mi lado?

—Nada, sélo te van a acompaiiar.

—Estas enfermo.

—Si, pero por ti.

Victoria siguid al pie de la letra la lista de juguetes de Oscarito y Edgar: la mayoria eran legos.

Para Emiliano, escogié un pequefio rompecabezas. Xavier se mantuvo siempre del lado



opuesto, y si coincidian, simplemente sonreian. Los acompanantes de Victoria hacian que su
presencia fuera mas llamativa. La gente la miraba y desconocian su identidad.

Cuando salié de la tienda sus acompafiantes de piel oscura y dientes hermosos y blancos la
ayudaron a cargar sus compras. Victoria se subié al coche y lo primero que Xavier hizo fue
besarla.

—Estaba desesperado. Moria por besarte. Les compré unos juguetes a tus hijos. Espero les
gusten —menciond Xavier.

—No habia necesidad. Pero, épor qué lo hiciste? Es demasiado.

—Mi amor, no me quites el placer de consentirte —Xavier hizo una pausa—. Quiero llevarte a
un lugar. Estoy seguro de que cuando viniste con tus papas no lo conociste.

—Pero muero por ir a los muesos.

—Mi esposa habria dicho que moriria por ir de compras.

—Si, no lo dudo. No quiero que lo malinterpretes. Quiero decir, no lo dudo porque siempre esta
chulisima.

Xavier se quedod pensativo observando fuera de la ventana del auto.

—Vamos por unas pelucas. Si alguien nos toma fotos, nadie sabra que eres tu. Pensaran que
ando con una modelo —resolvid.

Victoria aceptd el riesgo. Sus acompafnantes seguian con ellos y Victoria les pidid que se
guedaran en el auto. Se sentia incobmoda con ellos y preferia estar a solas con Xavier.
Compraron las pelucas en una tienda de disfraces. Xavier eligié una con el cabello quebrado,
mientras que Victoria se decidié por una de un simple color negro. Minutos mas tarde, se
encontraron encima del rio Hudson y entraron a la zona norte de Manhattan.

—Te traigo porque ayer me dijiste que de nifia te gustaban los unicornios. Quiero que admires
los tapices de unicornio para ver si se parecen a los que sofiabas de nifia —comentd Xavier al
entrar al museo de los claustros.

Victoria aun no podia creer en la atencion que Xavier le dedicaba. La enamoraba, la ilusionaba,
y una vida comenzaba a parecerle corta junto a él. Al recorrer el museo, Xavier comenzé a
explicarle el simbolismo con el que todo giraba.

—En el caso de los unicornios, el simbolismo seria cristiano y pagano. Hay mitos alrededor de
la caza del unicornio. Todos ellos se refieren a que es una bestia con un cuerno, como yo, que
solo pueden ser domados por una virgen como tu —explicé Xavier con un tono de ironia.
Victoria rio.

—dUna virgen como yo? —volvié a reir.

—¢Te han cogido por el culo? —pregunto Xavier directamente.

—¢éDisculpame? —se expreso Victoria muy asombrada—. De verdad que si eres una bestia.
—¢éTe han metido la verga por atrds, aunque sea poquito, la puntita? —insistid.

—Nadie me ha tocado ni con el dedo. éQué son esas preguntas? Tan romantico que ibas. No

podia ser real. Tenias que matar lo romantico.



—Ahi esta. éVes? Si eres una virgen. Necesitaban que el unicornio se volviera aceptable dentro
del cristianismo, y de ahi surge la relacién de Cristo y la Virgen Maria.

Victoria se quedd boquiabierta cuando escuchd a Xavier decir Virgen Maria. Ahora era él quien
se la recordaba. Una vez mas Xavier recordandole a la Virgen Maria, la Virgen recorddndole a
Xavier.

Victoria no le habia agradecido a la Virgen Maria por estar presente con él. Finalmente, ella se
lo habia pedido con fervor. Miré el tapiz de 1495 y sintié la unién con los unicornios, recordé
los suefios que tenia de nifia y cémo dibujaba a las criaturas. También llegaron a su memoria las
infinitas historias que Isabel le contaba sobre ellos.

Ahora necesitaba darle mas importancia a la relacién de la simbologia paganay el cristianismo.
—Ya sabia que eras virgen. Te lo vi tan cerrado ayer... —le dijo Xavier abrazandola.

Victoria moviod el hombro para quitarlo, pero Xavier la tomd de su barba y le dijo:

—Mirame a los ojos. Te voy a coger por el culo.

—iNo hay manera! Jamads, ni tu ni nadie —contesté con un exabrupto.

—Exacto, nunca mas nadie te va a tocar porque lo mato —dijo frenético—. No puede ser, mira
como me pones. iTécame! Mira cdmo estoy —tomé la mano de Victoria y la presiond sobre su
pantaldn—. {Te han cogido en un edificio medieval?

—No. Y quiero recordarte que soy una mujer casada con un hombre bastante decente y sobre
todo responsable.

Sin disimular, Xavier la llevé con fuerza a esconderse de los otros visitantes. Caminaron un poco
mas y encontraron la entrada del sanitario.

—Meétete al bafio. No puedo mas. Métete al bafio —Xavier le implord a su amante.

—dComo crees? Estamos en un museo y hay cdmaras por todos lados. No me quiero ver en
YouTube y en las noticias.

—Nadie nos va a ver. Traes peluca y con mi gorra no me podran filmar la cara.

—No quiero salir como los vi en la tele en México. Ibas de lo mas fresco viéndole las piernas a la
brasilefia. Es mas, hasta recién bafiado te veias.

—dEres celosa? —se carcajed Xavier desde el estdmago. Como si los celos de Victoria le
hablaran del amor que sentia por él—. Quién iba a decir que dofia control es celosa. jQué
belleza! Métete ya al bafio, sé obediente.

—Me meto al bano, pero al de hombres. Las mujeres se van a espantar y nos pueden ir acusar.
—En el bafio de hombres no te cojo ni muerto. Con los gemidos que no te puedes callar se les
va antojar.

—iEntonces vdmonos!

—No.

Victoria se metid al bafio de mujeres y Xavier, sin pensar, entré detras de ella. Cerrd la puerta,

le bajo el pantaldn, puso ambas manos en sus caderas, la inclind y la penetrd con impaciencia.



Victoria se recargo sobre la pared. Le dolian las palmas de las manos que se apoyaban sobre las
piedras medievales del lugar, que tenian una textura uniforme y rasposa.

—Estas empapada, éno que no querias?

Victoria hacia un esfuerzo por no gritar, por contenerse. Cuando sintié que la velocidad de
Xavier aumentaba, no pudo dominarse. La sensacién del movimiento fue mas fuerte que el de
la verglienza. Termind con un fuerte grito y se movid para dejar a Xavier fuera.

—No me saques.

—Ya terminé.

—Pero yo no. No me hagas esto, me matas del dolor de huevos si me dejas asi.

Victoria no le prestd atencién y se subié el calzén, pero Xavier la detuvo cuando intenté vestirse
con el pantaldn. Victoria le mostré sus palmas marcadas por las piedras, rojas y a punto de
estallar. Suspird y se subid el pantalén. Dejo el sanitario, se lavé las manos y dejo a Xavier
dentro del bafio de mujeres.

Si alguien la hubiera visto habria notado lo nerviosa, sudada y chapeada que iba y la peluca que
vestia completamente desalifada. Segundos después Xavier salid del bafio hablando por su
celular con muy mala cara. Victoria pensé que hablaba con Amelia y no quiso acercarse mucho,
pero lo sigui6. Fuera del museo, Xavier se encontré con el chofer del Bentley y los
afroamericanos que conducian el Mercedes y les pidié que se fueran. Victoria estaba
confundida.

—¢Qué sucede? ¢Por qué se van? {CoOmo vamos a regresar? ¢Por qué pediste que los dos
coches se fueran?

Xavier no le dirigié una sola palabra. Su rostro mostraba ira.

—Me estds ignorando. ¢De verdad no me vas a contestar?

A mitad de toda esa retahila de preguntas, una limusina blanca se estaciond frente a ellos.
Victoria la observo, asombrada.

—Ay, no. Esto si es naguismo.

Xavier le abrid la puerta y ella subié callada y sin entender el porqué de ese auto de tan terrible
gusto.

—En serio, no entiendo. La verdad es naquisimo viajar en una limusina en Nueva York. Es como
el tipico cliché de la pelicula sobre... —continud su discurso dentro del coche.

Victoria se comid sus palabras cuando Xavier se bajo el cierre y se comenzd a masturbar con la
mano izquierda. Con la mano libre, tomd la nuca de Victoria y puso su rostro frente a su
miembro. Victoria entendid que ésa era la forma con la que acostumbraba a callar a sus
amantes.

—Te lo vas a tragar todo. No quiero que quede nada. Antes de que te lo tragues quiero que
voltees a mis ojos. Te quiero ver con la boca llena de semen —sentencid Xavier.

Victoria cubrié el miembro de Xavier con saliva y vio directamente a los ojos de su duefio. Noto

que una vena estaba marcada sobre la frente de su amante como ninguna otra. Xavier



mantenia las piernas estiradas mientras sentia subir y bajar a Victoria. Ella rodeaba su miembro
con la lengua mientras lo masturbaba. Lo chupaba una y otra vez, lamia los pliegues,
succionaba con fuerza. La suavidad de los labios de Victoria lo recorria al subir y al bajar, y
sentia como llegaba hasta su garganta. Las venas tenian vida y con cada movimiento su
miembro se ponia mas firme, mas grueso y mas caliente.

—La chupas como las diosas —murmuraé.

Xavier presiond con suavidad la cabeza de Victoria y no la dejé ir. Cuando termind, la llené de
semen y ella lo miré a los ojos con la boca entreabierta. Por la comisura de sus labios escurria el
liqguido blanco y translucido. Siguid sus érdenes: lo mird firmemente, inclind la cabeza hacia
atrds y tragd. Retird con sus dedos el resto de liquido que quedd sobre sus labios, y los chupé.
Xavier vio la escena, sin parpadear y con la boca medio abierta. Agarré su aun endurecido
miembro, se masturbd y eyaculd por segunda vez.

Una vez que estuvieron en su hotel, subieron al cuarto inmediatamente. Xavier se encontraba
ausente y en un estado de plenitud. Su celular sond y reconocié el nimero de Amelia. Apagé el
aparato. Desconectd también el teléfono de la habitacion. Regresé con Victoria y la llevd a la
cama sin dejar de mirar a sus ojos. Sin demora, abrid las piernas de su amante y la comenzé a
acariciar. Se acerco a su pubis, la lamid y acto seguido la penetré. Momentos después, la puso
en cuatro y le abrid las nalgas. La lamid y la acosté de espaldas. Sujetd las rodillas de Victoria
con sus pectorales y la volvié a penetrar. Sin dejar de mover las caderas, dejé descansar sus
manos sobre el cuello de Victoria. Los sonidos del golpe producido por sus cuerpos y la
respiracion agitada de Xavier eran lo Unico que se escuchaba. Sin dejar de vibrar en sus
adentros, Victoria sintid que las manos de Xavier la asfixiaban. Segundos después, tuvo el
orgasmo mas largo de su vida.

Cuando terminaron, Victoria se vio desnuda reflejada en un espejo y notd la marca de la mano
de Xavier en el cuello. Sintié temor al notar que Xavier se perdia cuando tenian relaciones, pero
lo ignord al darse cuenta de que sdlo lo haria cuando se encontrara en ella. Victoria se acaricio
el cuello y reconocio que se le dificultaba tragar saliva.

—Si se te pasa la mano me asfixias, éno?

—Si, hay muchisima gente que se ha muerto asi.

—¢Qué quieres decir con eso, Xavier?

—Vamos a bafarnos, hermosa, muero de hambre. No querrds que te coma, éo si?

En ese momento tocaron a la puerta de la habitacion y Xavier ordené que dejaran las cosas en
la sala.

—Voila, Madame. Sus compras estan aqui —dijo Xavier en tono festivo.

Se metid a la regadera. Nueva York comenzaba a oscurecer y Victoria habia perdido la nocién
del tiempo. Cuando entré a la regadera, Xavier la tomd entre sus brazos tiernamente. Le
acaricio el pelo y la enjabond entre los dedos, las piernas, las nalgas.

—La suavidad de tu piel me mata —confesé.



Victoria estaba relajada sintiendo el agua caer sobre su cuerpo. Permanecio inmévil y con los
ojos cerrados. Xavier tomé el champu y le lavo el cabello. Desenredaba cada nudo con cuidado
y paciencia. Victoria se sintio la mujer mas importante de su vida.

Terminaron de bafarse y comenzaron a vestirse en silencio. Compartieron el espejo del bafio
mientras él se rasuraba y ella se maquillaba. Para Victoria todo era real, cotidiano, y a la vez
imposible y absurdo. Ese pedazo de rutina era para ellos un lujo. Probablemente seria la tltima
vez que se arreglaran juntos para una cena. Para acompanar la situacidn, Victoria puso musica
clasica y le explicé a Xavier sobre la capacidad de las personas para poder ver con los oidos.
—Mi mama me ensefid como la musica clasica la hace escuchar colores. EIl mundo de la musica
hace que cada tonalidad que escuche tenga un color determinado. Esa es una parte de las
virtudes que la vida te da cuando te quita algo.

—Amo conocer cada detalle de tu vida —dijo Xavier cuando Victoria terminé.

Cuando Victoria terminé de pintarse los labios de rojo, su amante la tomé de la cara con ambas
manos, le besd la frente y dijo:

—¢Como Dios te hizo tan hermosa?

Se prepararon para salir, tomaron un taxi privado y llegaron al restaurante. Victoria sintid
temor de que alguien los descubriera y tuvo que soltarlo. En el caso de que alguien la
reconociera con Xavier, le diria a Oscar que habian ido a cenar por insistencia de Xavier cuando
él la encontré caminando sola por Manhattan. Dejé su suerte al destino. Para su fortuna la
gente que se encontraba en el restaurante eran conocidos para ella, pero para ellos Victoria era
una completa desconocida. Cuando reconocid a Johnny Depp se emociond y supo que tenia
que comportarse.

—¢éLo conoces? —preguntd con naturalidad y sonriente.

—Camina —respondid con seriedad y el cefio fruncido.

Victoria acelerd con elegancia y repleta de ansiedad hasta llegar a su mesa. Eligio la silla donde
podia ver sin obstdculos al actor. El capitan francés la ayudd a acomodar la silla. Cuando miré a
Xavier, él la levanto6 de su asiento.

—Flaquita preciosa, cdmbiate de lugar —pidié con una sonrisa y un tono irénico.

Victoria lo miré sin malicia.

—Pero aqui lo veo perfecto.

—Te cambias de lugar, Victoria —replicd Xavier sujetdndola con fuerza del brazo.

Hasta ese momento comprendid que Xavier estaba celoso, y que era muy probable que el actor
y su amante se conocieran. Victoria agachd la mirada y se cambid de lugar. Xavier pidid sin
consultar una botella de vino blanco Montrachet y decidié el menu de su cena con rapidez.
—¢éNo puedes ser mas cinica?

—Xavier, écinica? Es uno de mis actores favoritos desde que era nifla. Ademas es Johnny Depp:

iclaro que me emociona verlo! La mujer que te diga que no se emociona al verlo esta mintiendo



—sentencio—. Menos la mexicana enana. Ella claro que no se emociona porque esta
acostumbrada —ironizé.

Xavier se sorprendid. Supo de inmediato de quien hablaba Victoria.

—Y tu, icomo sabes de ella?

—Yo conozco mas de lo que te puedes imaginar.

—Pero, équién te dijo? Esa historia casi termina con mi familia. Al enterarse, Amelia se llevd a
Carlota, y a Emilia. Fabiana estaba dormida en ese momento pues apenas tenia un afo, asi que
la dejé en la cuna. No pude verlas por dos meses, hasta que me llamé y me dijo que le
entregara a Fabiana. Arreglamos los papeles del divorcio y convenimos que le daria pension
para cuatro hijos. Asi me enteré de que estaba embarazada de Camila.

"Esos dos meses definieron mi vida. Supe que no habia mujer por la que valiera la pena
alejarme de mis princesas. Por eso Fabiana es mi consentida. Si ella no hubiera estado presente
en mi vida durante esos dos meses, muy probablemente yo me hubiera perdido en drogas y
mas mujeres. El éxito es lo peor que le puede pasar al ser humano; en especial al hombre.
Acaba con uno. Es una droga, que si no sabes manejarla, termina destruyendo todo.

”Recuperé a Amelia gracias a que ya estaba embarazada de Camila. Ese hecho la hizo cambiar
de opinién y perdonarme, pero después ella se convirtié en un infierno. Teniamos todo,
excepto confianza. El sexo con Amelia era aburrido, mondtono, sin chiste, con miles y millones
de complejos. Todo era ‘Yo no soy tus putas’. Cada vez que la tocaba me pedia que lo hiciera de
una forma decente, correcta. Me decia que le estaba haciendo el amor a su esposa y sdlo ella
tenia permiso y la obligacion ante Dios.”

Victoria observd a Xavier con atencidn. Notd que al hablar, los ojos se le llenaron de lagrimas y
su cuerpo temblaba.

—Era imposible que se me parara —continud Xavier—. Me tenia que masturbar antes, pensar
en otra cosa para ser capaz de cogérmela. Pero justo cuando la iba a penetrar se me bajaba y
Amelia me gritaba: “Seguramente sigues de golfo, por eso no se te para”. Me empezé a llamar
“poco hombre”, “pito flojo”.

Victoria soltd una carcajada, pero se disculpd de inmediato al ver la seriedad y el dolor con que
Xavier hablaba.

—Yo sé que mi esposa es bellisima, pero la belleza cansa y no sentia ninguna atraccidon hacia
ella. Todo era reclamos. A cada momento me recordaba que si la puta de la actriz... Si teniamos
la mala suerte de verla en un comercial o en alguna revista se creaban pleitos que duraban al
menos dos semanas. Vivia un infierno, y ella me queria hacer pagar durante todos los dias de
mi vida. Cuando nacié Camila las cosas no mejoraron, sino que tomaron mayor fuerza. Se
dedico todos los dias a decirme que se vengaria, que me cuidara porque me regresaria el golpe
donde mas doliera.

Los alimentos llegaron y él seguia en catarsis. No probd bocado y su tema de conversacioén era

el infierno que vivia por culpa de Amelia.



—éSabes lo que hizo? —Xavier continué con su monélogo.

En esa pausa, Victoria aprovechd para desearle “Buen apetito”. Con discrecién, también mird la
mesa prohibida. Queria ver a su actor una vez mas.

—Eres la horma de mi zapato. Pobre de ti si vuelves a mirar —le dijo Xavier.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Cuando tu vas, yo ya fui y regresé mas de una vez —replicé Xavier—. Los diez afios de mas
que tengo de experiencia frente a ti sirven de algo.

—Termina de contarme entonces —se contuvo Victoria.

Por fin probd las ridiculas entradas. Pensé que se podria comer todas las entradas de los
comensales. Una vez mas brindaron por la suerte de poder estar juntos, pero Victoria no
paraba de pensar en el actor. Queria levantarse al bafio, quiza mas por rebeldia que por
necesidad. Lo queria ver una vez mas. No podia arriesgarse a tomarle una foto, no por la
etiqueta del lugar sino porque estaba segura de que Xavier lo notaria.

—éMe cuentas qué fue lo que hizo Amelia cuando regrese del baiio?

—¢éNo te quieres aguantar un poquito, mi amor?

—No, ya no aguanto. Estds como Otelo: no es posible que te den celos porque vaya al bafio. De
verdad, controdlate.

Cuando Xavier se paro de su lugar para quitarle la silla, Victoria percibioé sus manos cubiertas de
venas al presionar su servilleta. Se excitd, lo mird a los ojos y le sonrié. El mesero la acompaiié a
la entrada del tocador mientras le indicaba el camino. Estaba decepcionada: no pudo ver al
actor en ese momento, pero haria todo lo posible por contemplarlo al regreso.

En su mundo de celos, Xavier veia factible que ella y Johnny Depp tuvieran una relacién, y eso a
Victoria la emocionaba. Tenia razén: era la horma de su zapato. Pero la sociedad la habia
educado, y asimil6 la idea de que las “sefioritas bien” no deben fantasear. En el bafio imaginé
cuan delicioso podria ser cogerse a Johnny Depp, aunque mas por el actor que por el hombre.
Encontraba a Xavier todavia mds guapo.

Salié del sanitario y logré verlo. Le sonrid. Para fortuna de Victoria, cuando regresd a su mesa,
Xavier estaba metido en su celular en un pleito con Amelia. Victoria se senté y Xavier continué
la discusion. Entraron dos llamadas a su teléfono, pero ambas las corto.

—No la soporto —dijo Xavier después de darle un largo trago a su vino.

Victoria permanecio callada.

—No puedo mas con ella. La odio. Me llena de tristeza, pero después la quiero matar. Me
encabrona que maneje a mis hijas a su antojo: las pone en mi contra, les habla mal de mi. Las
mete en el problema y no sélo tengo que contentar a una sino a cinco viejas. Es un horror. Me
encabrona que mis hijas estén enteradas de nuestros problemas. Ahora me salié con que
Carlota estd muy molesta porque no he contestado el teléfono. Y que Emilia no quiere hablar
conmigo.

En el fondo, Victoria sabia que ellas tenian razon. Por eso fue honesta.



—Yo haria lo mismo. Si mi papd no le contestara a mi mama, le dejaria de hablar. Esa actitud
demuestra que sus hijas la apoyan porque es una buena madre. Las mujeres somos leales con
nuestras madres por mas que adoremos a nuestros padres. Es normal, no lo tomes contra
Amelia.

El mesero llegd con el plato principal y Victoria lo sabored con sélo verlo. Era un robalo que
Xavier le habia ordenado. Cuando Victoria lo probd sintid que regresaba a la vida. Mientras
tanto, él comia sin disfrutarlo, sumergido en el odio que tenia hacia Amelia. Continué.

—Con tantos reclamos e insultos, de por si es dificil cogérmela. Ya no se me antoja nada. Y se le
ocurre la tonteria de poner en la cabecera de la cama a la Virgen Maria para que aprenda a
respetar el cuerpo de la mujer.

A Victoria se le atraveso el pescado y comenzd a toser, se puso roja. Xavier le pidié que alargara
el cuello hacia arriba y que respirara tranquila. Hasta que tomdé agua pudo sentir alivio.
—Perddn, se me atord el pescado —manifesté—. Tenia una espina —mintid. Tragd saliva—.
éPuso a la Virgen en la cabecera para que no le faltaras al respeto?

—Exacto. Colocé una imagen enorme de la Virgen mirando hacia la cama para que me enterara
de que sélo esa cama es digna de nuestros cuerpos.

Victoria comprendié que no habia nada mas que hacer. Cuando un hombre desea ser infiel, es
mas sencillo meter las manos al fuego que hacer todo por detenerlo. La solucién de Amelia
para alejarlo de otras era lo que habia hecho que ella se acercara. Victoria se dio cuenta de que
la vida tiene planes completamente diferentes a nuestros miedos.

—Xavier, y si Amelia tuviera un amante, ¢ serias mas feliz?

—Mlira, amor, no quiero que se escuche machista, pero no es lo mismo. Una cosa es tener pito
y otra vagina. Tener el sexo fuera del cuerpo te da toda la libertad del mundo, no es parte de ti.
No es lo mismo que la insertes a que te la metan. Tener sexo es como comerte una pizza: se te
antoja, te la chingas y se te olvida. No conozco a nadie que en la manana piense “Qué rica pizza
me cené”, porque para la hora de la comida ya se le olvidd. Y pasan dos dias y no tiene ni puta
idea lo que cend anteriormente. Asi somos los hombres: tener hambre y chingarte una pizza es
igual a estar caliente y que te cojas a una vieja.

Victoria respird profundamente mientras trataba de digerir las palabras de su amante.
Anonadada por la seguridad con la que se expresaba, Victoria se preguntd qué tipo de platillo
seria ella.

—Victoria, quita esa cara —dijo Xavier en tono complaciente—. Yo puedo estar sentado en una
silla con la verga parada y una y otra vieja pueden sentarse encima mientras yo siento
exactamente lo mismo. El hombre se coge a las nalgas, no a la vieja. Quien te haya dicho que se
la cogid porque era linda, culta o inteligente es un mentiroso.

A Victoria se le quitd el apetito después de escuchar la historia de la Virgen y la simplicidad que

el sexo tiene para el hombre. Xavier continué.



—La verdad es que no me veo diciendo “ay, qué lindos sentimientos tiene” y que se me pare
inmediatamente. “Qué culta es” y que se me pare. “Qué maravillosa forma de pensar” y lo
mismo. jJamas! Pero si he dicho “Qué tetas”, y se me para, “Qué culo, qué piernas”, etcétera.
Asi somos los hombres. Que existan depravados, si los hay, seguro, pero no depravados
amorosos. Eso es un cuento de viejas.

Victoria se cruzé de brazos.

—Esta cena no tiene nada, pero nada de romdantica.

—éVes? Ahi lo tienes. Todas las mujeres buscan ese toque romantico. Quieren ser Unicas,
exclusivas, y creen que por dar las nalgas no se nos van a antojar otras. Eso, Victoria, no es
verdad.

Las innumerables copas de vino blanco que se habia tomado eran la causa del elevado tono de
voz de Xavier.

—Y tq, éno crees que las mujeres necesitan de pronto un revolcon? Sélo ustedes podrian decir
“Qué rico” —explicd Victoria con sarcasmo—. “iQué espalda, qué abdomen, qué manos, qué
paquete! jYa me mojé!” —termind con una carcajada.

Xavier también rio y acaricié con ternura la mejilla de Victoria.

—Mi amor, te voy a desmentir —replicé Xavier—. Si lo necesitan y esta bien. Seguro han dicho
todo eso, pero si te las coges mds de tres veces, a la cuarta empezardn a preguntarse qué tipo
de relacion tienen, hacia donde los va a llevar, con cuantas coge su amante al mismo tiempo.
Victoria levanto su ceja derecha e hizo una mueca.

—Tengo una regla que no falla. ¢Te acuerdas de la confesidon que ayer no quisiste que te
hiciera? Te conté una parte, pero no toda. Pues es ésta. Justo la estamos platicando.

Ella lo mird con mucha atencion y cruzd sus brazos y piernas. Fruncié el cefio porque queria
seguir interviniendo.

—Mira, hermosa, no me lo vayas a malinterpretar. Cuando Amelia se fue y me quedé
acompafiado sélo de Fabiana durante esos dos meses tras el caos que se armod en mi familia,
puse una regla que me funcion6 a la perfeccién.

—¢Que ya no ibas a ser infiel? —interrumpid Victoria.

—Prometi eso, pero la verdad fue imposible cumplirlo. Las viejas estan cabronas, les vale madre
gue estés casado. Se te avientan, y a uno le gustan los cariiiitos. No puedes despreciar el halago
—termind riendo.

Victoria no lo acompano en la carcajada. El rio solo y continud.

—Lo que te queria decir es que mi regla era facil, efectiva y no me metia en broncas
matrimoniales. Me las cogia no mas de tres veces seguidas e intercaladas. Asi no habria
intensidad ni reclamos, sdlo agradecimiento si me comunicaba con ellas después. Ser una figura
publica facilita las opciones. Si, la verdad me he dado a la mujer que he querido. La que me
sefiales he tenido la fortuna, las posibilidades y la habilidad de cogérmela.

—Esa confesidn tiene mas pinta de trofeo...



—Déjame contarte otra cosa. El dia que te vi en la conferencia, se me fue el aire. Llegué a mi
casa y juré portarme bien. Oscar es un tipazo y te adora. No podia hacerle eso a mi socio. La
segunda vez que te miré a los ojos en mi casa senti un hueco en el estdmago que nunca habia
experimentado.

Victoria tuvo interés en el tema. Tomd mds vino de su copa y lo escuchd atenta.

—Tu fragancia se quedé en mi. Te fuiste de la cena y todavia estabas cerca. Esa noche me cogi a
mi esposa pensando en ti. Me tenias excitado y decidi sacarte de mi mente con la modelo que
se acercara. Brasilefias, venezolanas, daba lo mismo. Lo Unico que pensé fue: me cojo a
cualquiera mds buena y esta vieja se me olvida.

—Definitivo, ustedes los hombres son de otro planeta —interrumpié Victoria.

—Pero luego te encontré en una cena y te vi espectacular. Cuando Oscar me invité no pude
negarme. Sentia una energia tremenda al estar a tu lado. No podia creer que nuestras piernas
rozaran y no me importd: mis manos ya te habian buscado en otros cuerpos, te habia pensado
tanto tiempo, te tenia que tocar. No me lo creia, olvidé el mundo completamente.

—Yo te veia muy tranquilo, superdescarado. Ademas, écon qué seguridad te atreviste?

—Te juro que no lo sé. Era algo que tenia que hacer. Estaba mas alla de mi. Victoria, cuando te
meti la mano y te recorri con los dedos y te senti hinchada, cerrada, mojada, ahi me dije: “O te
levantas y te marchas para siempre, o te quedas aqui sentado de por vida”. Tu sabes lo que fue
para mi sacar la mano de tu amapola.

Victoria se sorprendid por lo que acababa de escuchar. Se cubrid la cara con ambas manos y
dijo:

—iNo le digas amapola, por favor!

—Vi tu cara. Sé que fue una ofensa, pero lo pagué caro. Te oli toda la noche. Me estaba
volviendo loco, era el perfume mas exquisito que habia olido. Tu sabor me volvié loco, me
chupé los dedos en el coche. Llegué a mi casa y me masturbé tres veces esa noche. Sudando,
una y otra vez te olia y no me la podia dejar de jalar. Mi regla era que te evitaria por ser una
mujer peligrosa.

—Vaya. Qué confesién... —sefiald Victoria—. Esas semanas sin saber de ti fueron espantosas.
Yo senti tu abandono desde que te despediste.

—Lo sé.

—Pero me ofendié mucho que te despidieras de mi con el apellido de Oscar.

—Victoria, fue con total intenciéon. Tenia que hacer un abismo entre los dos. Moria por
hablarte, por buscarte, por todo. Llamé tres veces a Oscar en la noche para ver si lo agarraba en
su casa y podia escucharte en algin momento. Tu fragancia me vuelve loco. Pero escuchalo
bien. No es algo romantico, simplemente tu olor me transforma. Por eso estaba desesperado el
dia que olias a jabdn. Mi plan en ese viaje a la playa era cogerte y dejarte, irme. Pensé: si me la
cojo, se me quitardn las ganas, y ya, a lo que sigue. Asi somos los hombres. Pero ese beso que

me plantaste al abrir la puerta fue el beso de mi perdicion.



—Si, ése fue un beso con todo.

—Pensé que me iba a ir, pero a la chingada. Cancelé mi avidn y me propuse gozar ese fin de
semana. Cuando te meti la lengua y senti tu temperatura, cuando probé el liquido que
derramabas como miel, vi tu color, noté cdmo se movian tus tetas con el ritmo de mis
movimientos. Todas tus expresiones y tu manera de gemir me hicieron darme cuenta de que
so6lo un pendejo se podria ir de ahi.

—O sea, éme ibas a dejar sola en el hotel?

—Si, bueno, obviamente con todo pagado y con dinero y con gente a tu servicio.

—Ah, no, bueno, qué considerado. ¢Y pensaste que después te iba a dirigir la palabra?

—Hay mujeres que si. Tu eres de las que no, y por eso lo iba a hacer. Justo por el bien de los
dos —Xavier noté el enojo de su amante en los ojos—. Pero, éipor qué te enojas? No pasd. No
te puedes enojar por algo que no sucedid. Te lo estoy confesando.

—¢Y ahora qué? ¢Te arrepientes de no haberte ido?

—Mi amor, eres tan mujer, tan hormonal, tan, pero tan sensible. Me arrepiento de no haberte
conocido antes, lastima que eras tan pequena. Habria hecho mi vida contigo sin pensarlo.
Habria criado felizmente todos los hijos que me pudieras dar.

En ambos, las emociones estaban a flor de piel. El corazén y el ego competian y ella sélo se
dejaba llevar ante las palabras de su.. ¢Qué era Xavier ya para ella? éEn qué se habia
convertido? Se sentia su mujer y orgullosa lo hubiera sido, pero en su mente estaban presentes
los rostros de sus hijos y eso le daba piso y fondo.

Aprovecharon ese Ultimo momento de conversacion y pidieron la cuenta. Cuando se
levantaron, Victoria recordd a quien estaba acosando, pero por mas que buscd, no encontré al
actor. Salieron del restaurante, tomados de la mano y contentos. Victoria estaba eufdrica.

Al dia siguiente terminaba su viaje y cada uno tomaria diferente rumbo. Acordaron que Victoria
despediria a su “asistente” Alberto y volveria a ocuparse de sus labores de ama de casa, de sus
alumnos, de su madre y hasta de sus gemelos. Regresaria a la vida ocupada y cotidiana que la
esperaba. Pero no dejé de preguntarse quién volveria a ocuparse de ella. ¢Quién le ordenaria
gue dejara de tomar Coca-Cola Light?

En su habitacion, Victoria se quito el vestido negro y quedod vestida soélo con lenceria y tacones.
Se podian apreciar sus largas piernas y la manera en que su cabello quebrado marrén le caia
sobre los hombros. Se veia viva, alegre, chapeada. Pero Xavier estaba pdlido. Se quitd la camisa
y le desabrochd el brasier a su amante para aventarlo al suelo. La abrazé por detras y colocé su
mano sobre el pubis de Victoria. Observaron la ciudad desde su cuarto mientras él la acariciaba.
Victoria sentia la ereccion de Xavier en el coxis.

—Eres hermosa —dijo con voz de sumision.

—Es tan placentero estar entre tus brazos. Quisiera quedarme en ellos para siempre.
—Prometes tanta sensualidad. Tu cuerpo esta hecho para el placer.

Xavier llevd sus dedos a la boca de Victoria.



—Escurres esa miel que me vuelve loco —dijo al lamerle el cuello.

Xavier volted a su amante y se acercd a sus senos. Succionaba con suavidad el pezén entre sus
labios. Victoria se desvanecia. Por cada lugar que la lengua de Xavier pasaba, Victoria gemia.
—Cégeme —pidid.

—No escuché.

—Penétrame —suplico.

—¢Por dénde?

—Por donde quieras. Hazme tuya. Haz conmigo lo que mas placer te provoque.

—Con tanta entrega me estdas convirtiendo en un esclavo de tu insaciable apetito sexual. Te
quiero llenar de mi.

Con la mano izquierda tomé el miembro de Xavier y lo comenzé a acariciar contra su espalda.
Con calma v sin esfuerzo lo hacia por su cuerpo. La piel se le erizaba, parecia que tenia frio,
calor, estaba tibia. El miembro de Xavier estaba hinchado, palpitaba, vibraba.

—No puedo esperar mas —dijo Xavier con voz temblorosa—. Te quiero marcar de por vida,
Victoria.

Entre gemidos de placer y con los ojos cerrados, Victoria replico:

—Hazlo.

Los dos terminaron en la cama. Xavier besé el sexo de Victoria y mordid su ingle con fuerza
desgarradora. Victoria grité del dafio que le habia hecho en la carne. Su amante ignord el grito
de dolor y la penetrd sin contemplacién, sin piedad y con fuerza. Se mecié como si fuera un
animal. Victoria se quejaba, jadeaba, pedia mas.

Victoria se montd sobre él. Las manos de Xavier recorrian todo su cuerpo, subian y bajaban
encima de los pechos, la espalda. Xavier presionaba su cuello y le lamia la boca. Se tragaba su
sudor. En un momento le escupid en la cara y la lamid. El placer de Victoria estaba subordinado
al suyo. Le mordié con fuerza el pezén derecho y éste sangrd, pero inmediatamente lo cubrid
con saliva.

Victoria giré para quedar boca abajo sobre la cama e hizo a un lado sus prejuicios. El acomodé
las nalgas de su amante y tentd con su lengua todos los orificios. Ella se entregd a su fuerzay a
su voluntad. Conocié por primera vez nuevas formas, entregas y placeres. Explotd. Xavier
acomodod su miembro y la penetrd sin consideracion. Ella gritd de dolor y de placer.

—Basta, no mas, duele.

Victoria se quiso retirar, pero él la sujetd y se introdujo mas a fondo. La llend de liquido como

nadie mas lo habia conseguido.



LA INGLE, EL SEXO Y EL PEZON

La vida de Victoria tendria una linea que dividiria el antes y después de Xavier. Incluso
reconocié un peligro latente que aniquilaria la vida que tanto amaba. Después de haberse
perdido en el placer sintid una gran culpa, pero ésta le dio energia para activarse y estar
totalmente presente con sus hijos.

Llegd a su casa con indicaciones para su madre sobre las nuevas terapias que habia conocido en
Nueva York. Fue mas tierna y paciente con Oscar. Al parecer lo Unico que necesitaba era un
amante que llenara los huecos de una rutina equilibrada.

Frente a un espejo de cuerpo completo observé que sus ingles, sexo y pezéon derecho tenian
marcadas algunas heridas hechas por Xavier. La habia enviado a casa marcada como ganado,
como su propiedad. Estaba llena de Xavier por dentro y por fuera. Cubrié con maquillaje los
grandes moretones causados por las mordidas, temerosa de que Oscar los notara. El maquillaje
gue otras utilizaban para cubrir sus imperfecciones, ella lo usaba para cubrir sus pecados.

En la cotidianeidad, Oscar era sexualmente frio, pero a su regreso necesité mostrarle a su mujer
cuanto la habia echado de menos. Victoria temia que su piel le contara a Oscar sus nuevas
aventuras y él encontrara rastros de su socio.

—Te siento tan cambiada —mencioné Oscar, sentados uno junto al otro. La miraba con una
expresion de asombro.

A la mirada de asombro, Victoria mostré una conducta exagerada; en el fondo, estaba nerviosa.
Oscar sabia que su esposa era temperamental y que explotaba ante cualquier circunstancia,
pero no negaba que algo en ella habia cambiado.

La mujer no puede esconder el brillo de sus ojos ni los surcos que la alegria genera en las
comisuras de la boca. La mujer engafia, la piel, jamas. Su piel le contaria a su marido cudnto
deseo habian derramado sobre ella, con cuanta pasién y cuantos besos habia sido recorrida. La
lengua de Xavier habia conquistado y se habia aduefiado de absolutamente todo. Sus pechos,
labios y sexo buscaban a Xavier a cada momento. Sofiaba despierta incluso bajo la regadera.
Xavier la habia enamorado violentamente.

—Tanto suspiro es delatador —le dijo Isabel—. Ten cuidado, Victoria, una no se debe enamorar
de los amantes. Los goza y los deja en la cama, mas nunca los trae a casa. Esa es una conducta
mdas masculina que femenina. Recuerda que la cabeza esta arriba del cuello, no entre las
piernas.

Victoria se asustd de tanta franqueza. Esa sinceridad la incomodaba, pero no porque las
palabras vinieran de su madre, sino porque eran verdad: Victoria no dejaba de pensar en
Xavier.

Para luchar contra ese sentimiento, se metié de lleno a sus clases, a las nuevas terapias de

Isabel, a la escuela de sus hijos. Dedico toda la atencidn y se entregd completamente a los fines



de semana con su familia, a su casa. El moretdn de la mordida habia disminuido, asi que penso
que era tiempo de disfrutar unas vacaciones en la playa. A los nifios y sobre todo a ella les haria
muy bien un poco de sol: lo necesitaba para calentar su piel.

Oscar aceptd el fin de semana fuera de casa y partieron todos rumbo a la playa. Pero al cuarto
dia, Victoria se dio cuenta de que ni siquiera el sol la calentaba como Xavier. Entre ella y él
habian prometido no comunicarse. Tres semanas, decia Xavier, eran suficientes para olvidar a
una mujer. No se necesitaba mas de tres semanas para desechar a una amante.

Sin embargo, Victoria sufria al imaginarlo en brazos de otras. “éA quién se cogera? ¢Pensara en
mi? ¢ Me extranara al penetrarlas?” Se guardd las lagrimas porque de pequefia habia prometido
no llorarle a ningin hombre. Aun asi, su cuerpo contenia demasiada agua que sélo Xavier sabia
agotar.

Durante las semanas siguientes al encuentro, aprendid a vivir en un estado febril y lleno de alta
tensién. Recordd que quiza la Virgen la podria ayudar a olvidarlo si rezaba con profunda
devocién. Victoria concluyé que una visita a la iglesia tendria mas poder que rezar en la
comodidad del pasillo de su hogar.

Decidié visitar el recinto en horas discretas, pues la avergonzaba ser vista confesando sus
pecados. Ademas, nadie comprenderia si se enterara de que Victoria rezaba en ese lugar.
Investigd cudl seria el horario indicado para estar sola. Descubrid que la hora de salida del
colegio de los nifios era el momento para confesar todos sus pecados.

Antes de entrar al recinto, se cubrié con una chalina el cabello para cubrir su identidad, pero
frente a un espejo notd la apariencia virginal de su atuendo. No le dio mayor importancia al
hecho y entrd a la iglesia. Camind por los pasillos laterales con direccidn al altar. Buscé a la
Virgen, pero sélo encontrd la cruz. Se arrodillé frente al altar y entrelazé las manos frente a su
pecho. Respird profundamente y sintié como el humo del incienso entraba a su nariz. Notd una
fria sensacidn bajo aquellos techos altos y largos ventanales que apenas permitian la entrada
de la luz. Con su vista puesta sobre la cruz dijo en voz baja:

—Nunca antes me habia sentido tan cerca de lo divino. Descubri que el potencial maximo de
nosotras las mujeres es cuando ardemos en las llamas del deseo. He encontrado mayores
respuestas en la pasiéon que en la oracidn. Las heridas del pasado han cicatrizado con besos
prohibidos —confesé.

Victoria se encontraba arrodillada mientras reflexionaba sobre aquello que mueve a las
mujeres para actuar de una forma u otra cuando, de pronto, escuché el eco de unos tacones
atravesar el pasillo de la iglesia. Volted con discrecion y mird sobre su hombro derecho quién
era su compaiiia. El corazdn casi se le detiene cuando reconocié a Amelia. Caminaba con prisa 'y
en su direccion. Por segundos un pensamiento corrid por su mente. Se imagind ensangrentada
sobre el suelo de la iglesia, golpeada sin compasidn por los pufios de la esposa de su amante.
Resolvié que en caso de que sucediera, no meteria las manos para protegerse: merecia ese

golpe; le prometeria frente a Dios que nunca mas volveria a ver a Xavier. Juraria en nombre de



Dios que jamas tuvo la intencidon de que el romance llegara tan lejos. Le pediria perddn por
haberle causado tanto dafio y le juraria que su deseo no era alejarlo de su familia, sino todo lo
contrario. Le explicaria que ahora que entendia los placeres y las debilidades de la carne, que
nunca tuvo el coraje para negarse a su marido, pero dejarlo ir seria un sacrificio que estaba
dispuesta a pagar porque Amelia era la esposa y, aunque ella no lo creyera, la entendia.

Victoria continud arrodillada esperando cualquier cosa. La confesién ante Dios del deseo y la
culpa la hizo entregar ambas mejillas sin haber sido siquiera juzgada. Pero nunca esperd que
Amelia siguiera de largo. La esposa de Xavier nunca percibié su presencia, aunque giraba
constantemente su cabeza para mirar los pasos que habia dado hasta la sacristia, asegurdndose
de que nadie la siguiera.

Victoria se dio cuenta de que sudaba frio. Se quedé inmdvil, pero le agradecié a Dios no haber
sido vista por Amelia. Llena de curiosidad y con la seguridad de su identidad encubierta, siguio a
Amelia a la sacristia. Abrié con cuidado la puerta y noté sombras que bajaban a paso
apresurado por una escalera. Una educacién sin malicia la hizo pensar que quiza su presa
estaba ahi para tomar la comunién o confesarse. Decidid detenerse y salir, pero la intriga le
gano a la buena voluntad y prefirié seguirla. Quizds escuchara alguna confesién sobre Xavier.
Sabia que la Virgen estaba de su lado y desde el séptimo escaldn escuchd lo inimaginable.
Escuché un beso turbio, embriagado, la succidn de unos labios. Se imagind el paso de la saliva
entre bocas y un escalofrié la petrificd. Jamas esperd aquello, jamas lo imagind. Amelia tenia un
affaire con el sacerdote mientras sus cuatro guardaespaldas esperaban afuera de la iglesia. Una
sensacion de pavor la cubrié por completo ante la posibilidad de ser vista por el sacerdote o los
guardaespaldas. Si alguien la descubria, estaba segura de que su vida correria peligro.

Pensd que si llegara a contarle a alguien sobre el asunto, jamas la escucharian ni le creerian.
Finalmente, era la amante del marido. Seria sefialada como la puta, la amante ardida que
inventa injusticias sobre la pobre esposa mocha.

Su corazén palpitaba, queria esconderse donde fuera. Siempre habia pensado que visitar una
iglesia era mal augurio, pero nunca se imagind a que nivel se daria la desgracia. Sin embargo, la
tension ni el morbo la dejaron moverse del séptimo escaldon. Nada la dejé alejarse hasta
asegurarse de lo que sucedia realmente.

Escuché que después de los besos comenzaron a hablar en voz baja, pero que las palabras
estaban acompanadas de los gemidos y la risa nerviosa de la esposa de Xavier.

—¢éSerds generosa en esta ocasion, Amelia? —pregunté solemnemente el sacerdote.

—Como ninguna otra, padre —respondié sumisa Amelia.

Era suficiente. Victoria subio de puntillas los siete escalones que faltaban para llegar a la puerta.
Se acomodd una vez mas la chalina que cubria su cabello, atenta a cubrirse para no ser
reconocida por los guardaespaldas de Amelia. Salié de la iglesia con la mas alta discrecion. Su

rostro reflejaba la expresidn de alguien que habia logrado salir del mismo infierno.



Reflexioné sobre el episodio y esto sélo aumentd su culpa, pero quiso entender cémo podia
hacer algo asi Amelia. Siendo tan bella, écual era la necesidad que tenia de vivir una aventura
con un sacerdote? ¢Seria el Unico hombre con el que nadie sospecharia? Amelia carecia de
libertad y supuso que sdélo en la iglesia los guardaespaldas respetarian su espacio. ¢{Amelia
engafiaba por deseo o por venganza?

Victoria pensaba que a Amelia le dolia no poder retener a Xavier. Sufria por ser la esposa
perfecta, mas no suficiente mujer para él. Consideré que Amelia estaba temerosa del machismo
y poder que Xavier ejercia hacia ella y de la posible pérdida de estatus de mujer casada si
llegaban a separarse.

A la distancia de los afios que tenian de conocerse, noté cdmo constantemente trataba de no
hacerlo enojar. Dedujo de qué manera lo queria retener, pero estaba segura de que gracias a la
belleza de otras mujeres no seria posible: llegarian generaciones con pieles mas tiernas y
suaves. Lo que la salvaba era el papel de esposa perfecta que actuaba, ser el ama de casa que
resuelve a la perfeccidn las reuniones sociales y eventos. Aparecer en todas las fotografias con
cuatro hermosas hijas de ojos azules y cabello oscuro, labios carnosos y dientes
espectacularmente blancos, caracteristicas que demostraban el estatus y el bienestar de su
familia.

Comprobd que Xavier nunca se detuvo ni se detendria a valorar a su familia. Jamas hizo una
pausa para reflexionar sobre el dafio que le provocd a Amelia aquella infidelidad que se hizo
publica y fue reconocida internacionalmente. Amelia se tragd los juramentos falsos y el amor
disfrazado que la cotidianidad le ofrecia. Como victima, ella estaba agradecida del matrimonio
gue mantenian a pesar de la persona que representaba, a pesar de su poder, y del deseo que
tantas mujeres profesaban hacia él y la disposicidn que tenian para ofrecerle hijos y un hogar.
Xavier no era consciente de que él era el ejemplo de cuatro futuras mujeres que con toda
probabilidad continuarian el patrén de casarse con un hombre poderoso pero infiel. Sus
“princesas” crecerian buscando el mismo molde, el mismo patrén, y sufririan detras de una
sonrisa perfecta, disfrazadas hasta el cuello de brillantes. Cubririan sus lagrimas con maquillaje
al tener que soportar un marido como su padre. Xavier no sélo poseia a sus amantes. Tenia la
necesidad imperiosa de enamorarlas y hacerlas dependientes. Se alimentaba de ser necesitado
por nuevas conquistas y nuevas aventuras. La sed de tener mas mujeres era mayor cada dia. Su
energia venia de ese deseo, y ahi se hacia poderoso. Dominante, macho: su hombria la media
por la cantidad de mujeres que dependian de él. Xavier disfrutaba de ese poder. Necesitaba ser
el rescatador y ser importante para ellas.

En esa situacion, Amelia sufria, lloraba. Llegaba a odiarlo y al final a necesitarlo. Lo amaba.
Xavier era el eje de su vida y de la vida de sus cuatro hijas. No podia ceder a otras lo que a ella
le pertenecia: no podia darles el gusto de que el ledn se resguardara en otra manada. Haria

todo lo posible por retenerlo. Desconoceria las constantes infidelidades de su marido. Haria lo



gue estuviera en sus manos para que se quedara, por vivir en la mansidn del ledn y sonreir.
Pagaria el precio necesario por saber que el ledn estaba en casa.

Compartia el dolor de Amelia. Ese sentimiento bastaba y sobraba para regresarle un golpe a
Xavier por cada una de sus infidelidades. Su objetivo seria mas injurioso que reparador.
Necesitaba sentir en su interior que recuperaba la balanza emocional y sentir que eliminaba
todo prejuicio que el deseo de ser un objeto sexual despierta. Romperia los limites y haria su
conquista mas poderosa. Esa conquista la llevaria al estrado mas alto de su feminidad. Por ella
no engafiarian a una simple mortal esposa que no espera mads que ser satisfecha por su marido;
por ella, traicionaria a aquel que prohibe los placeres de la carne en nombre de una pureza
total. Amelia necesitaba llevarse el trofeo de la entrega completa con una de las mayores
traiciones hechas en su nombre. Sélo con una traicion de esa magnitud recobraria la
autoestima que Xavier le quitd con cada infidelidad. Quien quiera que la cometiera, seria
apartado del “honor del celibato”. El ejercicio elevaria a Amelia a sentirse digna de ser deseada
y cerrar las heridas con su marido, algunas que sdélo se curarian recorriendo la lengua sobre la

ingle, el sexo y el pezon.



DOLOR Y EGO

Victoria susurraba en silencio el nombre de Xavier. Contaba los dias desde su ultimo encuentro
y ardia por el deseo que todavia despertaba en su piel. Extrafiaba los besos y la fuerza fisica que
existia al ser tomada como mujer, como hembra. Perdida en las llamas de sus recuerdos, no
pudo mas que aceptar esa emocion desenfrenada.

Sabia que ese deseo era parte de la naturaleza humana y no la haria ni mejor ni peor mujer
entregarse a él con plena libertad. Callé la infidelidad de Amelia por amor a Xavier, la guardo en
secreto. Su secreto estaba a salvo con ella, no haria nada en su contra ni destruiria a su familia.
Mientras tanto, Xavier le suplicaba que le mandara sus calzones, pues necesitaba olerla. Cada
dos dias Alberto pasaba por sobres amarillos sellados en los que, al palparlos, se podia sentir un
trozo de tela. Xavier estaba obsesionado con el olor de su amante. Olerla calmaba su ansiedad y
por semanas fue el Unico contacto que tuvo con ella. Con ese olor no arriesgaba nada. También
le mandaba regalos, que ella aceptaba gustosa, pero aquellos que la comprometian, debia
enviarlos de regreso. El intercambio de los sobres se convirtié en la pimienta que le daba sabor
a sus dias.

El vacio de sus dias era profundo, pero lo llenaba con ideas en que la razén la convencia de que
la situacién actual era lo mejor para ambos. En su memoria, Nueva York se esfumaba y, con el
paso del tiempo, el viaje parecia un relato lejano vivido en una vida pasada que le era
completamente ajena.

Durante esos dias, Antonio sorprendié a la familia con la noticia de que se casaba. Ademas, se
convertiria en padre con una de las venezolanas que conocid en el cumpleafios de Victoria.

A Isabel la emocionaba la idea de ser abuela por cuarta ocasidn, pero Pedro estaba angustiado
por su hermano al no estar convencido de su cufiada. Oscar demostré su alegria con fuertes
carcajadas y volted a ver a Victoria: “éVes qué buen resultado tuvo tu fiesta de cumpleanos?”
Victoria, confundida sobre cémo deberia ser el amor vy las relaciones, apoyod
incondicionalmente a Antonio. Se ofrecié como ayudante en la organizacién de la boda.

La vida tomd un nuevo rumbo y continud. Llegaron noticias sobre Xavier, pero en la vida de
Victoria él seguia presente al final del pasillo de su departamento con la imagen de la Virgen
Maria, y al final de todas sus noches al recostarse.

Oscar comenzd a tener un gran éxito con los empresarios de Dubdi y sus viajes comenzaron a
ser mas frecuentes. Por esa razén, Victoria dormia en una cama fria donde estiraba sus piernas
en busca de su marido, deseando a su amante.

El dia de la boda de Antonio, eligié un vestido rojo y pintd sus labios del mismo color. Cambid el
color de su cabello con la idea de darle un nuevo comienzo a su vida. En ese momento, decidid

que detendria la mensajeria con Xavier. Daria una vuelta de pagina a esa relacion y la



convertiria en un capitulo cerrado. Lo recordaria con suspiros por ser aquel que le permitid
conocer sus limites, tanto de pasién como de esposa.

Entrd a la iglesia como dama de compaiiia, emocionada y alegre, radiante al notar a Antonio
enamorado y feliz. Mientras caminaba por la nave, miré a su derecha y encontré a Xavier fresco
y radiante. Su mirada era penetrante y tenia una fuerza que sélo él poseia. Victoria gird su
rostro y encontré al sacerdote que esperaba sonriente a la novia. Cuando se senté con Oscar y
quedo de frente al altar, se sorprendié por un momento: la imagen de la Virgen la volvia a unir
con Xavier en los momentos importantes de su vida. Victoria intentd encontrar a Amelia pero
no lo logrd; mas tarde, durante la ceremonia, sus miradas se cruzaron mas de tres veces.

Al salir de la iglesia, Xavier se acercé a ella y la abrazd. Sintié que algunas lagrimas cayeron. No
era lo mismo imaginarlo que tenerlo de frente. Oscar lo saludé con un fuerte y calido abrazo. Le
dijo que era un placer verlo. Ambos se abrazaron como si su amistad estuviera intacta. Con
toda certeza, parecié como si hubiera sinceridad en la expresién de Xavier por Oscar.

Xavier también saludé y felicitd a Isabel. La felicitd por dos cosas, por el hijo que se casaba y por
la hermosa hija que tenia. Isabel se hizo la desentendida y le pidié ayuda a Oscarito para poder
caminar hasta el coche.

El corazén de Victoria corria a un ritmo mayor que el de la novia. Pedro estaba contento y
celoso: perdia a su hermano. Victoria lo abrazd y Pedro olvidé su tristeza, pero la observé con
cuidado: su hermana estaba a punto de desmafarse, temblaba y se encontraba palida y fria.
—Victoria, estds peor que yo —dijo con sorpresa.

Ella respondid que era victima de la emocidén de ver a Antonio casarse, que la habia conmovido
sobremanera. Ante este falso tormento, la Unica que entendid lo que realmente sucedia era
Isabel, pero la boda era de Antonio y no distraeria su atencion en las conductas fuera de tono
de Victoria.

En el saldén, su familia compartié6 mesa con Xavier. Era obvio que Victoria desfallecia. La
imprudencia de Santiago se acentud mds con el tiempo. Le pregunté a Xavier:

—¢éY dénde dejaste a Amelia?

Victoria acomodaba los pliegues de la servilleta. Levanté la mano para llamar al mesero. Pidié
una Coca-Cola Light. A Xavier le parecié mas importante lo que decia Victoria que la pregunta
de Santiago.

—Perddn, no te escuché. Es que tengo una sed... §Qué fue lo que pediste, Victoria?

Victoria sonrié.

—Una Coca-Cola Light —dijo con una sonrisa encantadora.

—Perddn, que sean dos —afiadid Xavier.

Santiago ignord la banal interrupcion de Xavier y prosiguio con voz de burla.

—Pinche Casanova, me enteré de que te cacharon en tus andadas y te mandaron a la chingada.
Victoria sintié un escalofrié y un dolor en el estémago. Al escuchar lo sucedido, Oscar comenté

gue él lo desconocia y lo lamentaba mucho.



Por primera vez, Victoria observd que Xavier estaba nervioso e inquieto por las preguntas. La
Coca-Cola Light llegé y Victoria bebié como si al hacerlo alejara a Xavier de su mundo por
completo.

—Puros chismes —replicéd Xavier mientras la observaba nervioso.

—¢Puros chismes, cabron? —interrumpié Santiago—. iPero cémo no te iban a mandar a la
mierda si le saliste con un domingo siete? Ademads, el chamaco es idéntico a ti.

Victoria sintid alivio y al mismo tiempo dolor: alivio de no ser ella la causa y dolor por los celos y
el ego completamente roto. Santiago brindé por Daniel, el recién nacido de Xavier.

—Los hijos no son mas que una bendicion. Si ese nifio ha nacido es porque tiene una mision
importante que cumplir en el mundo.

Oscar levantd la ceja en sefial de aprobacién y pena.

—¢Qué te puedo decir? ¢ Tu como estas?, ¢como te sientes?

Xavier sudaba mas y se veia arrepentido y afligido, pero no por su esposa sino por la reaccién
de Victoria. Les contd que realmente no se lo esperaba, pues habia salido tres veces con la
modelo, una colombiana. La noticia lo tenia sorprendido. Se responsabilizé ante todos y dijo
que responderia por el nifo completamente. La préxima semana firmaria el divorcio con
Amelia.

Cuando escuchd eso, Victoria levantd la mano para capturar la atencidon del mesero, como si lo
gue Xavier comentaba le fuera completamente ajeno. Ordend un tequila y se levanté de la
mesa para ir al bafio. No podia controlar el temblor de sus piernas.

Xavier permanecié sentado sin perderla de vista. Mientras tanto, Victoria visité la mesa de los
novios y de toda su familia. De pronto, vio llegar a su padre. Desde la vez que rompid su
corazdn por primera vez hacia veinte afios, ni una sola vez se habian encontrado.

Victoria estaba ausente y no le dio ninguna importancia a la llegada de su padre. Parecia que su
sonrisa se hubiera congelado. Sabia que si se ponia seria explotaria en llanto. Fue la princesa de
la indiferencia. En ese momento se encontraban bajo el mismo techo los hombres que le
habian congelado el corazon. Ambos compartian el encanto de la seduccion.

Victoria se dio cuenta de que Xavier buscaba como desesperado cruzar miradas con ella, y por
el resto de la noche se esforzé en evitarlo, asi como a su padre. Decidié que al mal tiempo habia
que darle buena cara y fue al bafio a pintarse con entusiasmo los labios de rojo y marcar sus
ojos con el lapiz negro. De esa forma se forzaria a no dejarse llevar por sus emociones.
Descubrid que podia ser mejor actriz que cualquier otra y una vez mas se dio cuenta de que los
impulsos de la mujer eran inalcanzables. Regresé a su mesa, tomé a Oscar de la mano vy lo llevé
a bailar a la pista. Lo besé y Oscar le pidié que se comportara, pues estaban en la boda de su
hermano. La dejo en la pista mientras buscaba una servilleta para quitarse el labial.

Xavier se dio cuenta del dolor tan fuerte que le habia provocado. Al sentir el rechazo de Oscar,
Victoria regres6 a la mesa con la misma sonrisa congelada. Santiago fumaba y tomaba en Ila

mesa, hablando de lo que él haria si fuera presidente de México. Al mirar a Oscar, se carcajed y



le dijo: “Parece que te besé un payaso”. Xavier cerrd sus ojos al ver la boca de Oscar marcada
por Victoria y estrujoé su servilleta.

Para hacerlo enloquecer un poco mas, Victoria comenzé a bailar con los amigos de los gemelos.
Oscar no se percatd en ningin momento de los tequilas que su esposa consumié ni de sus
saltos, bailes y cantos. Y si lo notd, no le incomodd. Era su familia y la boda de uno de sus
gemelos. Estaba presente su suegro, al cual nunca antes habia visto. Comprendié entonces el
comportamiento euférico de Victoria en la pista; su actitud quedd completamente justificada.
Sin embargo, ocurrié un penoso incidente. Cuando Diego, el compaiero de baile de Victoria le
pidid una pausa, Xavier lo siguid al sanitario. Sus celos descontrolados hicieron que bloqueara la
puerta del bafio y, al orinar junto a Diego, se volted en direccion suya. Le mojé el pantaldn.
—ijEstas loco, cabrén! —le grito.

Xavier lo tomd del cuello y lo levanté.

—Tienes dos minutos, pendejo, para largarte de la boda sin que te corte los huevos. La préoxima
vez fijate bien a quién le dices loco —lo amenazé Xavier.

Mientras tanto, Victoria cantaba a ronco pecho “Yo no te pido la luna”. Su compafiero de baile

nunca volvié a la pista.



EL PERDON

El noticiero dio a conocer el divorcio y la causa de la ruptura de Amelia y Xavier. En la radio y
television se comentd sobre ellos. Era la telenovela del momento en un México que preferia un
chisme amarillista a una economia estable.

Xavier estaba desesperado por tener contacto con Victoria, quien parecia tragada por la tierra.
Victoria cambid su nimero de celular y canceld sus visitas a la escuela de sus hijos. No salia ni a
las clases de yoga. Se quedaba en casa con lIsabel y sus hijos. Se escondia de Xavier, pero
parecia que se escondia del mundo. Se sumergié en libros y en series de televisidn. Al estar en
casa atosigaba a Oscar exigiendo mas tiempo, y parecia que todas sus ansias las dirigia a su
matrimonio.

Oscar le sugirié que encontrara alguna actividad, pues su estancia en casa no les dejaba nada
bueno. Por si fuera poco, su perra Helen tuvo una displasia de cadera y la tuvieron que
sacrificar. La muerte de Helen fue un pretexto para que sacara con lagrimas todo aquel dolor
que le causé la traicién de Xavier.

Su adulterio lo justificaba como el arrebato de una pasién entre dos, pero al conocer cémo era
la conducta de Xavier se sintié usada. El deseo de ser Unica y especial en la vida de un hombre
guedd arruinado por saber con quiénes lo compartia.

Xavier le mandaba correos electrénicos interminables pidiéndole perddn. Necesitaba que
Victoria aceptara una cena, un solo encuentro para verla a los ojos y explicarle lo que habia
sucedido. Llevaba mas de siete meses sin saber de ella y estaba dispuesto a pararse en su casa
si no respondia.

La ira de Victoria no cesaba, pero no estaba dirigida a Xavier, sino contra ella misma por haber
permitido exponer a su familia. Lo perdonaba renunciando a la venganza, pero no olvidaba la
ofensa de sus actos. Su deseo habia sido aniquilado y traté de compensar esa energia que antes
la habia poseido, dirigiéndola al arte.

Comenzd a esculpir en barro con Isabel. Curiosamente, sus manos siempre esculpian corazones
rotos. Isabel sufria en silencio por el dolor de su hija.

—Victoria, una se enamora del amor, mas nunca del hombre. Enamorarte del hombre es
ofrecer tu dominio por completo, tus acciones y tus conductas. Si te enamoraras de la
sensacion que te provoca el hombre seria mucho mas sencillo. Asi aprenderias a ser mucho mas
feliz, pues esa misma sensacion la podrds encontrar en muchos otros.

Victoria escuchaba atenta y dvida esos consejos. Cuando Isabel termind, su hija le pregunté
quién le habia ensefiado a no perder esa estabilidad.

—La mujer encuentra esa estabilidad cuando sabe de qué esta hecha —contesté tersamente su

madre—. El amor es como el barro. Lo puedes moldear con tus manos a tus necesidades y a tus



deseos. El dia que encuentres la pasidon en ti misma, sabras que ningun hombre es
indispensable para tu felicidad y podras ser feliz con el compafiero que tengas frente a ti.

Los dias transcurrian y el corazéon de Victoria tomaba una fuerza arrolladora, pero aun asi el
deseo la llevaba al anhelo de volver a estar entre los brazos de Xavier. Comenzé a masturbarse
en la regadera y aprender sobre su cuerpo. Si no tenia los alcances que le daba Xavier, al menos
la tranquilizaba. Tomo clases de baile y encontrd una sensualidad que la comenzd a conquistar.
Pensd que esa conquista no la traicionaria.

Durante dos dias su bandeja de entrada de correo no tuvo noticias de Xavier. Intranquila,
reflexiond que siete meses con la ley del hielo era un castigo exagerado. Pero fue él quien dijo
que solo hacian falta tres semanas para olvidar a una mujer.

El momento de la verdad llegé después de ese par de dias cuando el noticiero de la mafiana
anuncio el posible secuestro del empresario Sanguinetti. Ante la noticia, Victoria perdio toda la
fortaleza que habia ganado durante las ultimas semanas. Sintié que el orgullo que habia
trabajado por siete meses no la llevaria a ningun lugar. Desesperada, buscé a Xavier. Se
comunicé con Alberto, quien le confirmé que desconocia el paradero de su jefe. Que las cosas
estaban fuera de control y nadie lo podia localizar. Le comentd que los guardaespaldas le
habian informado que Xavier mismo les habia dado la mafana libre y que perdieron la
comunicacidon después de eso. Amelia se comunicd pronto con la policia y los medios
comenzaron a dar la noticia del posible secuestro de Xavier. La noticia cubrid las primeras
planas de los periddicos, y fue tema central para la radio y la television. En las redes sociales
tampoco pasd desapercibido y la gente no dejé de preocuparse. El corazén de Victoria estalld
en pedazos por haber sido tan cruel y arrogante.

Santiago telefoned a su casa y preguntd si alguien sabia algo sobre el paradero de Xavier. Oscar
se encontraba en Dubai y llamaba alterado por lo que se decia de su amigo.

Isabel, sin palabras, abrazé a Victoria y la mantuvo un largo rato en sus brazos sin decir ninguna
palabra. Después del calido abrazo, Victoria tomé el teléfono, llamé a sus hermanos y les pidid
gue tuvieran cuidado; ademas solicit6 el teléfono de su padre.

Su madre se sorprendid por esta accion, y escuchd las dulces palabras con que Victoria pedia
perddn a su padre. Le ofrecia disculpas por haber sido tan dura, tan lejana y tan orgullosa. Por
no tomar sus llamadas. Le comenté cédmo, finalmente, cualquier herida cierra. Le ofrecid entrar
a su casay le asegurd que ésta permaneceria abierta para cuando deseara visitarlos.

Isabel no daba crédito a lo que escuchaba. Fue entonces cuando supo que los actos de Victoria
la llevarian a ser mas fuerte, que el perddn daba alas y la haria inmensamente fuerte.
Reconocid en su actitud que todo pasa y que todo también alivia el dolor. Vio cdmo su hija se
guebraba ante la fragilidad de la existencia.

La madre de Victoria noté cémo desde hacia tiempo su hija se vestia con orgullo. Pero, con el
posible secuestro de Xavier, su hija descubrié que no habia tiempo para el orgullo ni para la

soberbia. El ego es el que nos aleja y de nada sirve darle un lugar en nuestros corazones. Sin



embargo, el corazén de Victoria no estaba roto: con cada disculpa se unia, haciéndose mas
sélido. Después de la tormenta, reind la calma en su alma. Dejé una huella en el tiempo y
comprendié que la mejor manera de caminar en el mundo de las emociones era estar descalza.
Isabel estaba contenta porque su hija habia asimilado que no valian la pena una mirada negada
ni una sonrisa fingida; después de lo vivido aprendié que habia mucho mas que ofrecer.

Victoria no durmié en toda la noche pensando de qué manera podia ayudar. Estuvo en vela
hasta el amanecer y lo Unico que hizo fue pedirle a la Virgen que Xavier regresara con bien a
casa. No podia vivir sabiendo que algo terrible le ocurria después de que ella fuera tan distante
durante sus suplicas y sus peticiones. Pidi6 a la Virgen que le diera una oportunidad para decirle
adids. Se dio cuenta de que era imposible negarse a quien en algin momento se amd o desed.
Una persona que amé debe enfrentarse ante el otro ofreciendo la mirada. Esa fue la razén por
la cual se comunicd con su padre y supo que el amor sélo se retira cuando quema. Se quedd
dormida al recordar cémo habia pasado toda una noche tomada de la mano de Xavier. Supo
que el silencio grita internamente y la nostalgia invade con lamentos al existir un

comportamiento orgulloso.



PARiIS

A las 11:27 de la mafana Victoria recibié una llamada de Alberto. Le dijo que su jefe estaba a
salvo, que carecia de comunicacién directa, pero que se quedara tranquila. Victoria pudo
respirar una vez mas. Se sinti6 feliz y le agradecié profundamente a la Virgen que lo hubiera
traido con bien. Le parecia que la vida tomaba el ritmo normal de la rutina sin ego y sin dolor.
Se sentia profundamente agradecida por estar en paz con todos.
Alberto la citd el mismo dia. Tenia un sobre amarillo dirigido a ella. Cuando lo recibid lo abrié de
inmediato. Encontré un boleto de avidn con destino a Paris por sélo dos dias. Junto con el
boleto habia una nota escrita por el pufio de Xavier:

Recuperemos lo que hemos perdido.
Victoria se alegré y sin pensarlo le dio un fuerte abrazo a Alberto. El se mostré discreto, pero
enrojecid como manzana. Victoria se dirigié a él con entusiasmo:
—Dile que si.
El vuelo a Paris estaba programado para el siguiente jueves, por lo que veria a Xavier el viernes
por la maiana.
—Yo la llevaré al aeropuerto y le daré las instrucciones para llegar al lugar donde se
encontraran para desayunar —dijo Alberto con seguridad—. Me pongo a sus érdenes para
ayudarla con cualquier servicio que necesite.
Victoria le dejé una lista infinita sin ningln cargo de consciencia. Isabel necesitaria ayuda esos
dos dias y dejaria su hogar en orden. Le encargé ir al supermercado, la tintoreria, cambiar las
baterias de los coches de los nifios. Le pidié que llevara a arreglar sus bicicletas, y, abusando de
la confianza, que llevara el coche de Oscar al servicio para que, cuando regresara, no tuviera
que perder el tiempo.
En casa, una vez mas avisé que partiria a Veracruz por dos dias. Mintid porque le seria
imposible justificar un viaje a Europa. Paris |la esperaba, pero lo mas importante era que Xavier
estaria alla. Victoria tomé el vuelo emocionada y sin culpa, agradecida de que Xavier estuviera
vivo y que Oscar fuese exitoso durante sus negociaciones en Dubdi. Ademds, estaba menos
preocupada por su madre; tenia como compaiiia extra a su nuera Valeria, a quien cada vez se le
notaba mas en el vientre la bendicién de su futura hija. La vida le habia dado a Victoria la
oportunidad de vivir esa energia fugaz que llega sélo con el soplo del viento prohibido.
Cuando se enterd de que estaba hospedada en el Four Seasons George V, rio como aquella nifia
traviesa que roba un helado y lo come a escondidas. Lamenté que la sefiorita Lee no estuviera
para darle la bienvenida. En su lugar, la recibié un apuesto joven arabe de nombre Nasim. Entro
a un Jlobby que despedia un olor a flores con menta. Los pisos de marmol y el candelabro
iluminaban el espacio con un blanco radiante como su sonrisa. La decoracién era clasica. Al

pasar por el restaurante percibié el aroma del café y la panaderia. Dio pequefios saltos de



felicidad: ese Veracruz era como ningun otro. Nassim le pidié que subiera con él a la habitacion,
pues ya la estaban esperando.

Cuando se encontrd con su amante, Xavier la esperd vestido con unos jeans y una camisa azul
que combinaban con sus ojos. Su cabello, negro y ondulado, estaba mucho mas largo que la
ultima vez que lo vio. Se habia dejado la barba y daba el aspecto de ser un hombre mds maduro
y mas seguro de si mismo. Lo primero que hizo fue abrazarla y cargarla. Victoria dejo caer su
bolsa al suelo por la sorpresa. Xavier la tomd del rostro y la besé sin recato.

Al ver esa escena, Nasim dijo “Oh, I‘amour”. Tuvo la sensibilidad de retirarse cerrando la puerta
tras él y se despidié: “Bonne journée”.

No dejaron de besarse: habian pasado siete meses y dos semanas sin verse. Victoria le dio
gracias a Dios por que Xavier estuviera vivo, bien y en sus brazos. Cuando se cansaron de
entrelazar sus bocas, se miraron a los ojos y se volvieron a besar.

—No te queda el pelo de color rojo.

—Asi te recuerdo. Ya te habias tardado con tus comentarios... —dijo antes de besarlo,
importandole poco la critica—. Xavier, dime cédmo estds. ¢ Qué pasd?

—Te suplico, Victoria. De eso no quiero hablar. Lo importante es que te tengo una vez mas en
mis brazos y eso no tiene precio. Pensé que jamds volveria a verte. {Cuantas posibilidades
existian para que compartiéramos una vez mas este espacio?

—Ninguna —respondid Victoria con pesar.

—Entonces no me quites el tiempo y recuperemos lo que se ha perdido. Borra todo el dolor
gue te causé.

Victoria lo besd y con esa accion le comunicd cuanto lo habia extrafiado.

—Quiero ser el hombre que te dé todo. Mientras seas mi mujer podré con cualquier cosa que
tenga enfrente —hizo una pausa—. No te vuelvas a ir de mi.

Xavier la acostd sobre la cama y la miré directamente a los ojos. Sobre sus mejillas escurrian
lagrimas de felicidad y Victoria las lamié mientras los acompafaba en su llanto. Dio las gracias
por haberse encontrado una vez mas en un lugar con Xavier lejos de la realidad, lejos de la
rutina y lejos de sus vidas.

Minutos después, él la levantd de la cama vy la llevd a la terraza de la habitacién. Frente a ella
estaba la torre Eiffel ddndole la bienvenida, sin juzgar ese amor prohibido. Victoria no sentia
culpa. Se sentia viva, plenay el éxtasis la invadia.

Cuando entré al bano se sorprendio de la elegancia y la majestuosidad de la habitacién. En la
recdmara parecia que las pinturas alrededor de la cama blanca cobraban vida y la observaban.
Las orquideas blancas estaban vivas y frescas como ella.

—Juro que por ti seré mejor de lo que soy. Senti que moriria. Es terrible no tenerte —le confesé
Xavier mientras la observaba lavarse las manos y oler los jabones.

Volvieron a la terraza y Xavier le ofrecid la silla blanca de la mesa. Le sirvio café y se lo preparé.

Desayunaron en la terraza escuchando las ambulancias de Paris y disfrutando una vista perfecta



de la torre Eiffel. Xavier no dejaba de repetir que por ella seria mejor de lo que era. Cuando
terminaron de desayunar, dejé un sobre amarillo sobre la mesa y le pidié que lo abriera.

—Sé que te va a inquietar y no quiero hacer nada que te deje intranquila. Haré todo lo que esté
en mis manos para recuperarte de nuevo.

Eran los estudios médicos de Xavier. Pero lo que mas le llamé la atencién a Victoria era el lugar
donde los habia realizado: San Diego. Los leyd nerviosa.

—No tengo nada, estoy sanisimo —menciond Xavier—. Ni sida ni herpes, ni sifilis ni hepatitis.
No tengo absolutamente nada. Quédate tranquila. Ahora si estoy mas que operado. Mi
operacion, como bien pudiste ver, fallé. Amelia se encargd de que me la volvieran hacer y ahora
si no hay manera de que pueda dejar preiiada a alguien.

Victoria cerrd los ojos. Se levanté para asomarse a la calle. Vio un café con el nombre rotulado
de Renoma Café Gallery.

—Se ve interesante el café de enfrente —dijo para cambiar de tema.

—Victoria, no queria tocar el tema, pero quiero empezar el dia sin tener ninguna cosa que
discutir que fracture nuestro futuro.

—¢Nuestro futuro, Xavier?

—Si, nuestro futuro. La verdad no sé vivir si no es contigo. Tenia un dolor clavado en el pecho y
sélo hasta hoy se me quitd. Te quiero llevar de la mano en la calle, sin esconderme al otro lado
del mundo. Quiero poder bajar a ese café y sentarme contigo sin miedo, sin tener que
escondernos por temor a que nos fotografien.

Tocaron el timbre y el mesero levanté los platos, pero dejé un arreglo con fruta. Xavier toméd
una fresa, la mordid por la mitad y se acercé al rostro de Victoria. Con un beso, dejé en su boca
la fresa.

—déSabes, Victoria? Creo que el hombre sabe que estd realmente enamorado cuando conoce de
qué forma toma su mujer el café.

Victoria se sorprendié con el comentario.

—Creo que eso es un poco superficial.

—Nada de eso, quiere decir que he puesto atencién a todo lo que te gusta y te disgusta. Para
ser honesto, nunca me habia fijado en esos detalles. Amelia fue la que me dijo que si la pareja
desconoce como se toma el café, entonces no es pareja.

Mientras Xavier le contaba su historia, Victoria recordd los besos que presencid entre Amelia y
el sacerdote. Sacudio la cabeza y se prometid que eso seria algo que se llevaria directamente a
la tumba.

—Por cierto, écdmo estd Amelia? ¢ Cdmo estdn tus hijas?

—Amelia estd sumamente enojada. Todo su enojo lo ha manifestado al exigir propiedades,
unas sumas ridiculas de dinero. Pero ya llegamos a un convenio. Todas las propiedades me hizo

cambiarlas a su nombre. Tenia miedo de que la colombiana quisiera aprovecharse. Para



tranquilidad de ella, lo hice. Finalmente, todo lo que tengo se lo voy a dejar a mis hijas. No me
preocupa porque si te tengo a mi lado, podré hacer esa fortuna al triple.

Victoria se incomodd cuando Xavier la incluyd en sus planes a futuro. Intencionalmente se
olvidé o hizo a un lado a Oscar, a sus hijos. Escuché a Xavier sin ninguna expectativa. Victoria
estaba viviendo esas ultimas horas que le quedaban junto a él. Lo que vendria después era para
ella la maravillosa rutina de su vida junto a su esposo. Decidié no discutir y vivir su desayuno en
Paris.

Le preguntd:

—Xavier, écudl sera la habitacidon donde se quedo Lady Di? ¢Serd ésta?

—No tengo la menor idea. Pero cuando bajemos podemos preguntar.

—¢éCdémo? No pienso salir de aqui. Ademas, si es ésta, seria muy mal augurio salir. ¢Quién le
diria a esa mujer hermosa que eran los ultimos momentos de su vida?

—Piensas en cosas que nadie mas piensa.

—¢No te da miedo la muerte? —le pregunté Victoria con intriga.

—No, para nada. Siento que sdlo te toca cuando es tu momento. Como dicen: ni aunque te
quites ni aunque te pongas. Pienso que el hecho de que no le tenga miedo a la muerte ha sido
gracias al éxito de mi carrera.

—No entiendo qué tendria que ver una cosa con la otra.

—Me gusta el riesgo, los retos, las emociones fuertes. Me gusta jugarme el todo o nada.

—Si, lo he notado.

—Bueno —dijo Xavier intrigado y con una voz irénica—. Sefiora, y usted ¢qué hora trae? Mira
dénde estas desayunado. Segun tu, édénde estas?

Victoria tomé un sorbo de café antes de contestar.

—En Veracruz.

Xavier solté una carcajada y aplaudio.

—TU si que eres brava.

Victoria puso cara de nifia traviesa levantando las cejas y ladeando la cabeza. Xavier se acercé a
su rostro y la besé.

—déDe qué te quejas si eres la mujer mas valiente que conozco? Mira que la primera vez eran
unos cuantos kildmetros, pero cruzar el charco sin que nadie se entere... ¢O le dijiste a alguien?
—Por supuesto que no. ¢A quién le iba a decir? Ademas, quien confiesa sus secretos, vende su
libertad.

—Ay, chiquita, eres como el anuncio de la nifia de la margarina. Parece toda una inocente
palomita y, cuando puede, jzaz!, te come de un bocado.

Victoria rio después de escuchar ese comentario.

—Ya recordé cual es. Lo veia de nifa.

—Pero, ésabes algo, nalgona? Podria hacer contigo lo que yo quisiera y nadie sabe que estas

bajo mi dominio.



—¢Y eso te excita?

—Eso me pone muy cabrdn, Victoria. ¢Sabes lo que es sentirte mia? Durante estas horas soy tu
duefio, te poseo por completo. Eso es un regalo. Estas completamente a mi disposicion, a mi
cuidado, a mis drdenes. Me siento completo cuando sucede algo asi. Siento que lo Unico que
nos separa es la piel. Quisiera lograr que me ames al mismo nivel al que yo te amo para que
entendieras lo que te digo.

Victoria se solté el cabello, pues sentia el mareo del jet lag.

—Te ves cansada. Bafiate conmigo, dndale —sugirié Xavier y se levantd para llenar la tina del
bafo.

—El sonido de la tina me recuerda a ti —le gritd Victoria desde la terraza—. Cada vez que lleno
una tina, me acuerdo de Nueva York. jQué quemada me meti!

—Y yo cada vez que veo el chorro de agua me acuerdo de ti. iQué manera de mojarte!

Victoria se aparecié en el bafio y pasé los dedos entre el agua de la tina. Le mojé la cara a Xavier
juguetonamente.

—Victoria, me vuelves loco.

—Ahora tu entra. No me pienso volver a quemar —dijo Victoria con temor.

—Cuando vi que te echaste a la tina dije “estd loca” —dijo Xavier riendo—. Pero te saliste como
caricatura.

Victoria también rio.

—Por cierto, ¢y la foto? ¢ Xavier, borraste esa foto?

—Claro que no. Por siete meses me masturbé viéndola. Si no hubiera tenido esa foto no sé qué
hubiera hecho. Ademas, no sélo se te ven las nalgas hermosas. Se te ven los ojos y tu boca en
éxtasis.

—Enséfamela.

—No, vas a querer borrarla y es parte de mi tesoro. éConfias en mi? Ademas, ési sabes que
primero me corto una mano antes de que un cabron la vea?

—Y por cierto, éme puedes explicar tus celos en la boda de mi hermano? Hubo el chisme de
gue te hiciste pipi sobre el amigo de Antonio. ¢Es cierto? Nadie le creyé mucho.

—Ese pendejo tiene la suerte de que no pude hacer nada mas. Cuando vi que estaban bailando
y te tomd de la cintura, pensé en matarlo. Me controlé.

—Menos mal. Escuché que también lo trataste de ahorcar. Los gemelos me contaron, pero
como Diego es muy exagerado, nadie le creyd. Excepto yo, que supuse que era un arrebato de
celos.

—Escuchame bien, Victoria. Al préximo hombre que yo vea que te toca con ese morbo, lo
mato. No es posible que no te hayas dado cuenta. Por el amor de Dios. El gliey te estaba
cogiendo con la mirada. No me vas a decir que no te diste cuenta.

—Xavier, no vine a Paris a discutir sobre Diego. Estoy aqui para verte, para besarte y meterte en

la tina. Queria morir cuando me enteré de tu secuestro. Por favor, dime qué paso.



—Te lo suplicd, Victoria, no quiero recordar ese momento. Por favor, no aqui. Respeta el hecho
de que no quiera recordar ese momento tan terrible. Mejor dime, écuantas veces en la vida
puedes estar en una tina viendo la torre Eiffel? Pero hablemos de ese pendejo que te agarraba
la cintura mientras bailaban. Te juro, Victoria, que sélo de pensarlo me hierve la sangre. Me vi
muy tranquilo para lo que le hubiera hecho.

—Basta, Otelo, ven a la tina.

Xavier se coloco detrds de ella y la abrazé. El abrazo fue de amor y carifio. Fue un abrazo al cual
Xavier suspird. La palpd y pellizcé suavemente con sus manos temblorosas, reafirmando que
fuera la piel de Victoria. La acaricié con sed, con ternura, con admiracién. Le recorrid el cuello
con la lengua en sefial de amor, sin excitacidn, probandola, oliéndola. Victoria se sorprendio al
sentir sus lamidas: contenian mas amor que deseo.

Se sumergié con ella hasta tener la cabeza bajo el agua. La tomé del cuello y la comenzé a
estrangular. Victoria sacudié la cabeza y salié a tomar aire con dificultad y tosiendo.

—¢Estds loco? Casi me ahogas.

—dComo crees? Te asustaste, pero te tienes que dejar llevar, debes confiar en mi. Tienes que
entregarte a mi por completo.

—Xavier, se te paso la mano. Me estabas asfixiando! —grité ella, nerviosa y enojada.

—El orgasmo que te di en Nueva York al cortarte la respiracion, ¢te asfixid?

—No, pero estabamos en otro estado de animo. No sé, no habia agua, te podia hacer una sefia
y era diferente.

—No, mufieca, no es diferente. Te voy hacer cosas que romperan todos tus limites. Te vas a ir
de aqui marcada para siempre. Tienes que soltarte y saber que estas en manos de alguien que
lo Unico que quiere es llevarte a experimentar lo mas profundo del placer. Soy tu esclavo,
Victoria. Estoy a tu servicio. Pero tus ataduras de “sefiora bien” te han limitado para descubrir
los laberintos del placer.

—¢“Sefiora bien”?

—¢éNo te has fijado como todas son educadas y secas? Lo que yo he visto es que, entre mas
finas, lo Unico que ganan es frigidez.

Victoria lo mird con un poco de desconfianza, pero al final olvidd su enojo.

—Xavier, perdona que te lo vuela a mencionar, pero tuve tanto miedo de no volver a verte.

La bafié entre millones de burbujas de espuma. La siguié acariciando y nunca paré de verla.
Xavier sonreia y mostraba sus dientes que se encimaban hacia la derecha, pero que tenian un
toque encantador. Victoria respird libertad al despojarse y entregarse por completo a alguien.
Entendid la contradiccion de la absoluta libertad que da aceptar la total voluntad del otro.

—Te voy a llevar al punto donde seras completamente libre.

Lo que mas le gustaba a Victoria era ver la satisfaccion de Xavier. Le regalé el poder de

dominarla. Se ofrecio al servicio de todas sus fantasias y en ese momento, mds que nunca, lo



amaba. Mientras ella, arropada con una bata blanca, se cepillaba el cabello, él la tomd de la
cinturay lallevé a la cama.

Victoria quedd recostada sobre su vientre y Xavier le dio un masaje de relajaciéon en los
parpados. Ella terminé adormecida. En ese estado de letargo, entre dormida y mojada, Xavier le
quitd la bata y la recostd sobre el vientre. Ya no lo esperaba, pero la desperté un ligero dolor de
placer al sentir cdmo su amante la penetrd. La montd como tantas veces lo habia sofiado.
Victoria levantd sus caderas y se ofrecié mientras se sostenia con sus manos sobre la cama.
Xavier la poseyé sin control, con fuerza. De la tranquilidad la llevd a las olas insaciables del sexo.
No sélo conocia como le gustaba el café, sino que conocia los ritmos y sus tiempos. La llevé al
orgasmo, pero no la dejé cambiar de posicion. Mientras ella estaba tendida de espalda y con las
piernas levantadas, él continué con un movimiento y velocidad constante que la llevaron a
mirar al cielo para morir y renacer una y otra vez.

Xavier gozé terminar dentro de ella. Juré que ése era el momento en que mejor la reconocia
como su propiedad y sentia el gozo y placer del encuentro. Sintié que algo de él vivia dentro de
ella por algunas horas. Estaba conmovido por saber que podia ser inmortal dentro de otra
persona.

Victoria despertd por el sonido de la camara del celular que sostenia Xavier. Noté que el
objetivo era ella. Se cubrié rapidamente con la colcha blanca.

—iéQué estas haciendo?! —preguntd irritada.

—Estoy inmortalizando tu belleza —dijo Xavier con indiferencia.

—Borra eso ahora mismo —exigio Victoria.

—Me debes tener confianza —explicd Xavier—. Las relaciones que no estan basadas en la
confianza terminan por desaparecer. La preocupacion que antes tenias era que las viera Amelia.
Ahora Amelia no estd y no hay nadie que pueda entrar a mi celular. No tienes por qué
desconfiar. La Unica mujer que puede revisar mis cosas eres tu, mi amor. Confia —recalcé.
Victoria sonrid insegura.

—Bueno, pero ahora es mi turno.

Tomod el celular de Xavier y comenzé a tomarle fotos. Se tomaron fotos besandose y Xavier le
pidié que lo dejara inmortalizar su rostro en placer. Victoria observo la imagen y se descubrio
entregada por completo con un gesto desconocido para ella. Se encontré hermosa y aventé el
celular bajo la cama para continuar besando a su amante.

Xavier llamad a recepcion para pedir una botella de champana y pidid hacer algunas compras.
—Vamos a caminar. Pronto va a oscurecer y nadie nos reconocera. Y sirve que todo el alcohol
gue tomamos se nos baja.

Victoria se hizo un chongo en el cabello, se puso una gorra y salieron a caminar tomados de la
mano sobre la calle George V. Llegaron a los Campos Eliseos y ella no quiso caminar mas abajo.
Prefirié continuar por otra calle, que los llevo a la Rue Balzac.

Caminando por la calle, Xavier dijo:



—Balzac decia que era mas facil ser amante que marido porque se podia ser mds oportuno e
ingenioso de vez en cuando —Victoria rio y él la detuvo—. Pero creo que estd completamente
equivocado. Yo podria ser el mejor marido y saber ingenidarmelas contigo. ¢Victoria, quieres ser
mi esposa?

Victoria tomd su comentario a broma y continué caminando. Xavier se detuvo a media calle y
con voz seria y afligida dijo:

—No es ninguna broma. Te quiero como esposa. Tu no estds hecha para ser amante. Eso
déjaselo a las putas.

Victoria se detuvo por completo y un escalofrié recorrid su columna.

—Xavier, yo ya soy esposa. Y estoy felizmente casada —respondié orgullosa.

—Ahora que soy un hombre libre, quiero decirte que yo pensaba lo mismo, pero no es asi. Tu
piensas que eres feliz con el concepto de ser esposa. Tienes la “seguridad” que te brinda Oscar,
pero si fueras una esposa felizmente casada, no estarias caminado conmigo agarrada de la
mano sobre las calles de Paris. No mentirias que estas en Veracruz. Tienes que ser sincera
contigo y con Oscar. Lo que le estas haciendo, no es justo para ti ni para él.

Victoria lo solté a medio camino, se detuvo y tomd una postura erguida. Con seriedad contesto:
—¢TU me vas a venir a dar explicaciones sobre lo que es justo para el matrimonio? Tu, Xavier,
gue has sido el hombre mas infiel dentro del matrimonio, ¢ me vas a decir qué es lo correcto?
—Si, me considero con la autoridad moral para hacerlo, porque sélo hasta ahora que soy libre
puedo ver el error que cometi. La infidelidad es un pecado. Tu adulterio, Victoria, demuestra tu
total desamor hacia Oscar.

Victoria se llevd sarcasticamente la mano a la boca, levanté los hombros y dijo:

—Ups, entonces ya no merezco estar en el reino de Dios.

Xavier cerrd sus ojos, movié ligeramente su cabeza de lado y dio tres pasos hacia ella. Victoria
percibid el calor del cuerpo que no le dio entrada a las palabras ni al frio de la ciudad.

—Mira, Xavier, estoy cansada de la sociedad machista y miségina en la que vivimos. Tu, casado,
puedes tener amantes y te aplauden. Ahi tienes a toda la bola de machos: “Pero qué barbaro,
gué hombre”; “éHas visto la modelo que se estd tirando Xavier Sanguinetti?”, “Pero quién fuera
él. La cantidad de mujeres con las que se acuesta...” En cambio, yo, o cualquier otra esposa, si
tuviéramos un amante los comentarios serian: “Pero mira nada mas esta puta”; “Quién la viera,
tan decente que se veia; “Parecia que venia de una familia bien”; “Daba la apariencia de ser una
mujer decente”.

Xavier siguié caminando y dio vuelta a mano izquierda sobre la Rue Lord Byron. Victoria
apresuro su paso.

—Como si el valor de la mujer estuviera entre las piernas —dijo Victoria con voz sofocada—. Lo
que vale una mujer depende de cuantas veces y a cuantos nos hayamos ofrecido. No es posible

gue sigamos viviendo con ese tipo de prejuicios. El sexo tiene que estar acompafiado de amor.



éQuién les dijo que ustedes tienen mas derecho a gozar que nosotras? Tu hipdcrita religion.
¢Quién, Xavier? Dime.

—Es impresionante que en todos los viajes terminas gritando. Ademas, ve la cantidad de
vulgaridades que estas diciendo.

—Odio la doble moral. Y si por ser adultera no merezco entrar al reino de Dios, prefiero arder
en el infierno. No deseo permanecer una eternidad con todas esas almas hipdcritas y de falsa
moral.

Cuando Victoria termind de hablar, Xavier se volted hacia ella y la empujé contra la pared para
besarla con desesperacién. Con su mano derecha buscd la entrepierna de Victoria.

—El tesoro que tienes aqui es lo Unico que me vuelve loco —dijo y la continud besando.
Victoria, sofocada, enojada, y decidida a vivir su vida sin ser juzgada correspondio al beso, como
si le asegurara un lugar lejos de aquello que tanto detestaba.

Los besos, las calles de Paris, las palabras de Xavier, la pasidn y la sorpresa de vivir aquello que
nunca imagind, despertaron una mujer dormida en Victoria. Supo que a los treinta y tres afios
no era tarde para dedicarse a lo que le apasionaba. Pensd que haria todo lo necesario y se
prepararia en el tema para dar charlas sobre la ceguera emocional en la que vivia la sociedad.
Abrazoé un feminismo emocional y su espiritu rebelde encontré el camino para liberar del yugo
y del miedo a las de su mismo sexo.

Xavier, al amarla y juzgarla, la liberé de todo prejuicio.



EL EXITO Y CONTROL

Victoria comprendié que el concepto de mujer es aquel que se construye socialmente.
Comenzd a reconstruirse como mujer bajo sus propios criterios. Tener un amante no la hacia
ser mejor o peor madre, hermana o hija. Pero si se atrevid a pensar que posiblemente la hacia
mejor esposa. La figura de Xavier en su vida la impulsaba a darle un significado mas importante
y un mayor valor a su matrimonio. Le dio la tranquilidad de desahogar lo cotidiano, de tener un
espacio sdlo para ella; le dio la libertad de conocerse en una faceta sexual que nunca encontré
en la estabilidad que tanto gozaba de su hogar. Comprendio los escapes fugaces y supo que no
se detendria a vivir sin esos dias de pasidn que la calmaban para seguir con el rol de su género.
Ya no habia culpa sino aceptacion, no sélo de sus demandas bioldgicas sino de las demandas de
su espiritu.

A su regreso de “Veracruz”, Isabel la encontré diferente: alegre y segura de si misma. Sus hijos
le daban la fuerza suficiente para seguir adelante y no dejarse vencer. Supo que tenia una
responsabilidad mayor al educar sélo a hombres. Oscarito comenzd a confesar quién le gustaba
en el colegio y Victoria lo escuchd con amor y atencién. Edgar gozaba de sus clases de futbol y
Emiliano hacia pocos dias que habia dejado de orinarse en la cama. Victoria lo tomd como un
regalo. Los espacios creados por su ausencia durante esos dos dias, les otorgaron a los nifos la
libertad de reforzar lo aprendido en casa.

Oscar regreso de Dubdi y encontrd a una Victoria enfocada en asuntos de género. Le agradecié
a Dios que Victoria hubiera dejado de estar encerrada en casa atosigandolo por el ocio. Victoria
era plena vy visitaba la escuela de la ceguera para compartir con sus alumnos.

Mientras tanto, Xavier se encaprichd con las negaciones de Victoria. No podia tomar una
negacion como respuesta. Habia logrado alcanzar todas las metas en su vida y lo habia hecho
con éxito; pero Victoria se habia convertido en la meta mds importante que necesitaba
alcanzar, pues después de ella no habria nada mas importante por conquistar. Victoria era el
reto, la adrenalina y las dificultades que activaban el potencial de Xavier. Mujeres dispuestas a
estar con él sobraban, pero sélo en Victoria habia encontrado la motivacion de ser el ganadory
eso le proporcionaba a Xavier una energia inmensa.

Xavier lamentaba la situacién por Oscar, pero antes que cualquier amistad estaba presente la
felicidad, y estaba convencido de que sélo Victoria podria ofrecerle la calma que su vida
necesitaba. Con Victoria a su lado, Amelia pasaria a la historia como una mala decisién, mas
nunca como un fracaso.

Xavier le suplicé que le enviara ropa interior para olerla. Necesitaba masturbarse con su
fragancia. Pero para Victoria la emocion de estar mandado los sobres amarillos habia

terminado. Ademas, Xavier no regresaba los calzones y los que tenia ya eran insuficientes.



Su amante insistia diariamente que se escaparan a todos los lugares posibles, pero Victoria no
podia correr ese riesgo, al menos por el momento. El embarazo de Valeria, su cufiada, la tenia
ocupada en casa con todos los preparativos del baby shower. Victoria seria la madrina de una
nifa que llegaba para ser la consentida de todos. Se emocionaba con la compra de ropita color
rosa, pues era algo que nunca antes habia vivido. Tuvo la idea de volar a San Antonio por cuatro
dias para hacer las compras, tanto de su futura sobrina como de los nifios para su regreso a
clases. Pensd que Xavier la podria alcanzar en San Antonio y con ese pretexto nadie se opondria
a su viaje. Se decidié y le mandd un mensaje:

Nos vemos en San Antonio.
Xavier le marcé emocionado segundos después de recibir el mensaje. Victoria contesté con
alegria por la velocidad con la que respondié Xavier. El hecho de que estuviera atento a sus
deseos era algo que la conquistaba.
—Nos vamos al fin el mundo —dijo Xavier apenas Victoria contesto el teléfono.
—Tengo la excusa perfecta. Valeria no puede viajar por su embarazo y soy yo la que ird de
compras para la bebé. Pero también quiero aprovechar el viaje para comprar ropa para mis
hijos.
—¢éQuieres que te alcance alla?
—Si, al menos las dos ultimas noches.
—No te voy a dejar ir sola a San Antonio. Te acompano todo el viaje.
—Pero tu tienes citas de trabajo.
—Los hombres como yo se pueden ir de viaje el tiempo que necesiten y al lugar que elijan.
Mejor regresemos a Nueva York. ¢Por qué San Antonio? Es espantoso.
—iXavier, por dios! Oscar no me va a decir “ve a Nueva York a comprarle ropa para la bebé y a
los nifios”. Es un viaje de compras, por eso elegi San Antonio. Ademds hay unos paquetes muy
baratos que incluyen hotel y avidn y estan cerca del centro comercial.
—iQué miserable es Oscar! éNo puede mandarte a un lugar mas decente?
—Oye, nunca mas vuelvas a hablar mal de Oscar.
—Uy, defiende a su esposito. Minimo vamos a Dallas a que me las des, chiquita —dijo
descaradamente—. Cambia el viaje a Dallas.
—Eso si puedo hacer, hay un outlet y buenos paquetes —respondid e ignord la broma de
Xavier.
—De verdad que le cuidas la economia a tu marido. Yo jamds habia visto una esposa que
cuidara tanto a su marido. Hasta en eso tiene suerte ese cabrén.
—Xavier, voy a cambiar el viaje a Dallas. Te daré las fechas para que te organices y te diré el
hotel donde encontrarnos.
—No, princesa, dime los dias y yo organizo todo. No se me hace apropiado que tu lo organices.
Aqui estds con un hombre de verdad y yo organizaré todo.

—Ok, don macho.



Victoria organizo6 todo en su casa para que fueran unos dias inolvidables, emocionada de verlo
una vez mas y sentir esa pasién que juntos desbordaban.

Desde la noticia sobre su embarazo, Valeria recibié atencion continua de la madre de Victoria.
Isabel pensaba cudnto hubiera querido tener a su madre cerca si estuviera en su misma
situacion, por lo que actué como una en toda circunstancia. Llevd a cabo esa tarea y hasta le
prohibié viajar.

Su cufiada, Valeria, se relajé con tantos cuidados y le dio a Victoria una lista con las prendas que
necesitaba para el nuevo miembro de la familia. Isabel y Victoria le daban el lugar que se
merecia y la hacian sentir en familia. Ese detalle hacia que Antonio amara mads a sus mujeres,
pero los hijos de Victoria pensaban diferente. Edgar se encelaba por que Antonio fuera a ser
papd y se olvidara de jugar futbol con él. Oscarito terminé por acercarse mas a Pedro. Y
Emiliano, sin sorpresa, fue el consentido de Valeria. Con su madre, las cosas no cambiaron
mucho, pero definitivamente se veia radiante; su ceguera era la luz y el camino para todos y no
le imposibilitaba disfrutar horas de calidad entre su familia. El mejor ejemplo era Emiliano, a
quien le contaba mil historias y que caminaba con los ojos cerrados para entender el mundo de
su abuela. Un domingo por la tarde don Ernesto llamé al departamento para comunicarse con
Isabel. Todos en casa se quedaron sin habla. Isabel se negd inmediatamente, no por orgullo ni
rencor: su agenda emocional estaba tan completa que hablar con su exesposo lo veia como una
pérdida de tiempo.

—No tomen a mal que no quiera hablar con su padre —dijo Isabel en la sobremesa de esa
noche—. No es la vista lo peor que uno puede perder en la vida, sino el tiempo. Como pueden
comprobar, una aprende a vivir muy feliz sin la vista porque hay otros sentidos que compensan
la oscuridad. Pero lo que jamas regresa es el tiempo y yo no puedo darme el lujo de perder un
minuto de mi vida con un senor del que no me recuerdo mucho. Su imagen se ha desvanecido y
lo Unico que le agradezco son los tres maravillosos hijos que me dio.

Al escuchar ese comentario tan determinado, Pedro se levantd de la mesa y la besd en la
frente. Oscar miré sorprendido a Victoria e hizo una mueca. Pero en sefial de su apoyo, Victoria
le acaricié la pierna. Pensé que ante cualquier cosa que su madre deseara ella estaria de
acuerdo con todo; el amor que sentia por su madre era infinito y seguiria sus pasos sin
cuestionar nada. De un momento a otro, Valeria rompio el silencio.

—jEstd pateando, toquen la barriga! —grito.

Cada vez que Valeria hablaba con un tono de voz alto, Oscarito reia, pues le causaba mucha
gracia el acento y la manera de hablar de su nueva tia. Victoria aprovechd la oportunidad para
comunicarles que iria a Dallas para comprar las cosas que su ahijada necesitaba. Antonio le
tomo la mano y la besé en muestra de agradecimiento.

—Si desean algo de Estados Unidos, éste es el momento para pedirlo.

Pedro pensé en un libro que no encontraba en México, The Wisdom of Insecurity de Alan
Watts.



—Ay, no mames —dijo Antonio, que no pudo quedarse callado.

—iAntonio! —exclamaron al unisono Isabel y Victoria, reprimiéndolo.

Al escuchar las dos voces gritando en coro, todos rieron y brindaron por la felicidad de estar
reunidos. Oscarito habia copiado el mismo gesto que su papa y del otro lado de la silla jugaba
con el pelo de su mama.

Esa noche, Xavier llamé a su teléfono celular. Mientras Oscar jugaba a enredar sus dedos en el
cabello de Victoria —decia que desde el primer dia que la conocid lo que mas le atrajo era la
sensualidad que despertaba con el pelo suelto— y deslizarlos sobre sus suaves caireles, entroé la
llamada de su amante. Oscar estaba atento a la televisién y no pregunté quién llamaba. Victoria
salié del cuarto y entrd a otra habitacion.

—Hermosa.

—Xavier, es muy tarde y Oscar esta aqui. Mejor hablamos mafiana.

—No, preciosa. Es rapido. Te quiero pedir que el miércoles llegues cuatro horas antes de lo
previsto. Es lo Unico que te pido. Pero, por favor, sé puntual, Victoria. Sélo cuatro horas antes.
Te quiero dar una sorpresa.

—¢Qué sorpresa, Xavier?

—Nena, si te cuento ya no es sorpresa.

—éNena? Me dijiste “nena”. iDe ddnde salié ese “nena”? Es como el “flaquita”. No me Ilames
ni flaquita ni nena.

—Carajo, Victoria, eres indomable, por eso me encantas, cabroncita.

—¢Estds borracho?

—Pero de amor.

Oscar entrd a la habitacion y Victoria colgé el teléfono rapidamente y con sumo nerviosismo.
—¢Todo bien, amor?

—Si, amor. éTU vas a poder pasar por Oscarito a la natacién o le pido a Pedro que lo recoja? —
pregunto Victoria con taquicardia.

—Yo paso por él, mi amor. Me haré cargo de mis niflos mientras mama esta de compras —hizo
una pausa—. Te portas bien, canija.

—dComo bien? ¢A qué te refieres? —preguntd Victoria.

—Si, amor. Que gastes, pero que no te emociones tanto. Haz las compras de la bebé, pero
también equilibra las compras con los nifios.

Victoria sentia las pulsadas del corazdon fuera de ritmo. No sentia culpa, pero su conciencia
estaba alterada. Se sentia perseguida por la moral y ésta no la dejaba en paz. Decidié que no
podia mantener esa doble moral. Tenia un marido divino y un amante delicioso. Era momento
de aceptarlo y poner a cada uno en su lugar. Xavier no le robaria nunca el lugar a Oscar, y Oscar
nunca la llevaria por esos laberintos de placer.

Se consideraba con un alto coeficiente intelectual para manejar la situacion. Para el arte del

engafio, solo a los idiotas los descubren. Eso significaba que ella estaba lejos de ser descubierta.



Preparo entonces los horarios de los nifios y dejo su hogar ordenado para que en su ausencia
marchara por cinco dias.

Llegd al aeropuerto con las cuatro horas de antelacion que Xavier le habia pedido. Se
sorprendid y le parecié extrafio cuando le pididé que se vieran en la sala privada del salén de
American Express. Se dirigié a la sala donde ya estaba Xavier, pero su reaccion al verlo fue de
incomodidad. La esperaba acompafiado de una mujer con una complexién y edad similares a
las de ella. Platicaban sentados uno frente al otro como si se conocieran de afios. Cuando
Xavier vio a Victoria se levanté del sillén y se dirigié a su amante.

—Victoria, te presento a Karen.

Victoria no podia articular ni una palabra, pero gesticulé un saludo. En cambio, Karen se levanté
con mucho encanto y sin esperar le dio un beso.

—Senora, encantada de conocerla.

Victoria traté de llamar la atencién de Xavier con su mirada en espera de una explicacion. Sin
esperar, Xavier la tomd de la cintura y le dio un fuerte abrazo. Victoria no esperaba esa
conducta y dejo abajo sus brazos. Xavier dijo con un tono de emocion:

—Karen hara el viaje a Dallas en tu lugar. Ella se registrard a tu nombre en el hotel y hara las
compras para la bebé y tus hijos. Puedes dejarle todo encargado y demas. Yo me ocuparé de
todos los gastos.

Victoria lo mird perpleja.

—Pero, ¢de qué hablas?

—Si, hermosa. Mientras Karen va a Dallas a hacer tus compras, tU y yo vamos a pasar juntos
una luna de miel. No tendrds problema porque el hotel sabra que tu estas registrada ahi vy, si
Oscar llama, le dirdn que has llegado. Ademas, en esos hoteles de quinta, todo marcha bien con
una buena propina.

—Es un hotel bueno, no de quinta.

—Si... A lo que me refiero es que en esos hoteles con paquetes de avion y hospedaje es muy
facil de dar buenas propinas y listo. Mientras tanto, tu y yo gozaremos de otros dos dias en
Europa.

—iXavier!, éestas loco?

—No, Victoria, soy realista. Karen tiene tu misma estatura, tu maravilloso cabello. Hasta sus
sonrisas se parecen. Deja todo conmigo. Yo ya me comuniqué al hotel y no hay problema.
Todos los que estan trabajando ahi son mexicanos —dijo con un guifio—, ya estan advertidos.
Estan esperando a la sefiora “Victoria Saavedra Legorreta de Suarez”.

Victoria comenzd a sentirse mareada. La asusto el plan inesperado, pero también la tranquilizé
saber que Karen no seria parte de su viaje.

—Me pone nerviosa... ¢ Qué tal si por alguna razén Oscar o mi mama llaman?

—Tengo todo preparado. En el momento que alguien llame, Karen se comunicara de inmediato

con nosotros y tu les regresaras la llamada. Ademas, Oscar nunca te llama al hotel sino a tu



celular. En otro caso mas extremo, Karen les marcara desde el hotel para que noten una
llamada de Dallas. Después, tu te comunicards para dejarlos tranquilos. Victoria, te fuiste a
Paris y ¢hubo algun problema?

—Es que no me parece correcto perder pasaportes cada vez que salgo de viaje.

—Pero valié la pena, éno?

—Si, pero era diferente. Quizd me siento insegura porque ya me habia hecho a la idea de viajar
a Dallas. No sé qué me hace sentir cambiar mi destino asi de la nada.

—Te hara sentirte viva. Déjame llevarte a Praga. Asi como puse Nueva York a tus pies y la torre
Eiffel cuando te bafabas, déjame poner la ciudad mas hermosa del mundo a tu vista.

Victoria se cubrid el rostro como si esperara una respuesta sin su intervencién. Se mordid las
uias y manifestd que su garganta estaba seca. Karen, atenta a su servicio, le ofrecié una botella
de agua.

——Yo le prometo hacer unas compras maravillosas —dijo sonriendo.

—No me hables de usted —respondid Victoria con enfado.

—Karen comprard todo lo que esté en la lista —interrumpié Xavier—. Ademas, le pedi que
hiciera algunas compras para ti. Sélo vela: es como si tu asistente personal estuviera en
contacto directo, por si te queda alguna duda.

Victoria no pudo articular ni una sola palabra. Pero, mientras observaba a Karen, se sorprendio
del parecido fisico que tenian. Sin duda podria pasar como ella, sélo que Karen estaba un poco
mas bronceada y Victoria tenia el color palido de los citadinos. Se pregunté dénde la habia
conseguido. ¢ Quién se prestaba para usurpar las compras de otra?

—Estudié todas la tiendas de Dallas —agregd Karen con tono suave—. Te mandaré un correo
con cada paso que dé para que le puedas dar un itinerario de los lugares y las tiendas que
“visitaste” a tu marido. Ademas, tomaré algunas fotografias para que él se quede tranquilo.
—No es necesario tomar fotografias. Oscar es un hombre muy ocupado. No necesita estar al
pendiente de esas tonterias. Con que llames desde el hotel y yo me comunique, es mas que
suficiente.

—Bueno, lo haré por si acaso se necesita y lo tendras todo en tu correo.

—déQuiere decir que aceptas? —pregunto Xavier.

—Sdlo que tengo el presentimiento de que esto no va a terminar bien —agregd Victoria.
—Magnifico. Es nuestra oportunidad de irnos de luna de miel a Praga. Ademas, estoy seguro de
gue nadie me reconocerd. Por favor, mufieca, serd el viaje de tus suefios. Déjame ensefarte
una Praga para princesas. Una Praga como te la mereces.

Xavier junto las palmas de sus manos e hizo una cara de puchero como un nifio pequefio. Karen
se mofd y Victoria la mird de lado vy sin sonreir.

—iNo me digas que no! —canté Xavier.

Karen continud con su sonrisa.

—¢éY cuando salimos? —preguntd Victoria.



—En siete horas. El vuelo de Dallas es en una hora y media, y su vuelo dura dos horas y
cuarenta y siete minutos. En lo que pasa aduana y se registra en el hotel, no pasaran mas de
seis horas. Karen marcara desde el hotel para registrar la llamada y tu te puedas comunicar a
casa sin problema.

Victoria quedd boquiabierta.

—¢Ya habias calculado todo los tiempos o fue al azar?

—No, mi amor, lo hombres como yo no dejan nada al azar. Todo esta bajo control. Esa es la
clave del éxito.

Victoria se sentd y arqued su espalda. Regresd a su posicion natural y los mird durante algunos
segundos.

—Pues si todo esta bajo control, vdmonos a Praga.

—iEsa es mi mujer! —gritd Xavier, la levanté con sus brazos y la besé en la frente.

Antes de que Karen se despidiera, Victoria le dio todas las indicaciones. Su tono era
amenazante, como si en sus manos estuviera la estabilidad de su familia. No hablé con buenos
modales, sino que asumid su posicion y ejercid el control que Xavier le habia contado que
ejercia sobre sus empleados. Victoria no se sintié cémoda con el trato que le dio a Karen, pero
alivié un poco su tension.

Cuando Karen abandond la sala, Xavier le mostro a Victoria el pase de abordar y le dijo:

—Eres una princesa muy valiente.

Xavier le dijo que lo mejor era que entraran por separado. Era la primera vez que volaban
juntos y Victoria sentia que habia una mayor intimidad en un viaje de ese estilo. Se preguntd si
Xavier correria los mismos riesgos si estuviera casado. ¢O los corria gracias a la libertad de su
divorcio? Finalmente, él no tenia nada que perder. En cambio, ella le apostaba muy caro a
Praga.

Para Victoria las horas de espera para abordar fueron eternas. Mientras tanto, Xavier esperé en
un bary, para el momento de abordar, el efecto del alcohol era visible. Victoria paso nerviosa a
su asiento y se molestd al notar el aliento alcohdlico de Xavier. Fue una de las primeras en
abordar y le rezé a la Virgen, pidiéndole que todo saliera sin contratiempos. Todavia los
pasajeros no terminaban de abordar cuando la azafata le servia su enésimo whisky a Xavier.
—Hermosa, tdmate un tequila para que te relajes —le sugirié Xavier—. Témate lo que quieras,
menos una... —y se carcajeo.

—¢éNo hemos despegado todavia y ya estds borracho?

—Estoy emocionado, que es diferente.

—El avidn se puede caer y tu y yo nos vamos a ir directamente al infierno.

—Caray, Victoria, deja de decir tonterias. Ya hablaste a tu casa y todos piensan que estas en
Dallas. Asi que ahora a disfrutar. ¢Sabes lo afortunado que soy de poder volar contigo?
Recuerda que sélo podremos estar ahi dos dias.

—Shhh... Hay un sefior atrds que nos puede escuchar.



Xavier se rio del comentario.

—Eres la mujer mas paranoica que conozco. El sefior es parte de un grupo de tres alemanes
gue viajan en primera clase. Todos los demas asientos vienen vacios. Nadie mas que tu se hace
telarafias en la cabeza. Por favor, disfruta.

Xavier llamoé nuevamente a la azafata y le pidié un tequila para Victoria.

Cuando despegaron, Victoria no se veia ni comoda ni convencida de su destino.

—Quiero contarte algo que sélo en estas largas horas puedo decirte. Quiero que sepas todo
sobre mi. Te quiero contar sobre mis padres para que cuando los conozcas no haya sorpresas ni
enganos.

Victoria tomo el tequila y le dio un largo trago. Pensd: “No, jamads habra sorpresas ni engafos.
No me interesa conocer a tus papas”. Cada que intentaba incluirla en su familia, la hacia sentir
mds y mas incomoda. Mientras tanto, sentia un vacio profundo. Xavier la ignord mientras le
contaba la historia de su vida.

—Mi abuelo era un hombre muy inteligente. Fue el fundador de una de las televisoras mas
importantes de México. Mi padre era hijo de exiliados espafioles que tenian dificultades
econdmicas. Tuvo que trabajar como intendente de esa compaiiia desde los dieciséis afios. Era
un hombre alto y muy apuesto. Tenia muchas habilidades, y cuando mi abuelo lo conocié le dio
la oportunidad de trabajar en un area técnica y le pagd sus estudios. Ademas, los fines de
semana lo llevaba a su casa para instruirlo. Mi abuelo Leonardo decia que la gente mas leal es
aquella a la que le das la oportunidad de crecer juntos. Lo adoptd como al hijo que nunca logré
tener. De ese encuentro familiar, mi padre conocié a mi madre, Elena, como una muchacha de
quince afios bellisima. Tenia los ojos mas azules y era encantadora.

Al no saber hacia dénde iba la historia, Victoria comenzd a prestar atencién. Se tapd con la
cobija que le habia prestado la azafata y Xavier hizo una pausa a su historia para cubrir los pies
frios de Victoria. Ella sonrié como agradecimiento.

—Mlis padres tuvieron algunos encuentros que terminaron en un embarazo. Mi abuelo lo tomod
como la peor traicion, pero mi madre estaba muy enamorada. Apenas habia cumplido dieciséis
afos y, para que la familia no quedara deshonrada, la tuvieron que casar. Asi es como le dieron
un puesto directivo a mi padre. Quien nacié fue mi hermano Javier.

Cuando termind de contar esa historia, Victoria hizo un gesto de no haber entendido nada.

—Si, Javier con jota. Era un nifio idéntico a mi padre y quien se convirtié en su adoracién. A sus
tres afnos ofrecieron una comida como tantas otras que acostumbraba mi padre: llena de
amigos y socios. Mi madre estaba atendiendo a los invitados cuando la nana comenzd a gritar
con desesperacion que no podia encontrar al nifo.

”Cuando por fin lo hallaron, era demasiado tarde. Estaba bocabajo en la alberca en una casa
llena de invitados. Al final, impidieron a mi madre verlo y ella cayé en una profunda depresién.

Estuvieron a punto de divorciarse, pero mi padre la convencid de tener otro hijo.



A Xavier se le llenaron los ojos de ldgrimas. Victoria lo tomd de la mano y le pidid que
continuara.

—Luego naci yo, pero el parecido que tengo es mayor con mi madre. Mi madre fue una mujer
totalmente entregada y nunca se separé de mi. Pero a partir del accidente, su relacidon fue muy
distante. Se podria decir que desde que mi madre se embarazd, mi padre la culpd tanto de la
muerte de su primogénito que nunca mas la volvié a tocar. Mi madre vivié con esa culpa y
jamas se perdond el hecho de haber perdido a mi hermano. Fue una madre sobreprotectora y
quiso limpiar conmigo todas sus culpas. Yo creci un poco con la sombra de Javier. Mi padre,
Gustavo, jamas se acercd a mi mds que para reganar y exigir. Me decia que yo no valia nada
porque habia nacido en una cuna de oro. Aquellos que nacen en cuna de oro estdn destinados
al fracaso. Me explicé que el éxito de un hombre se calcula por lo que haya creado por su
cuenta, sin ayuda de los demds. Que yo jamas podria ser un hombre exitoso pues mi camino ya
estaba disefiado —hizo una pausa—. Mi relacién con él siempre fue distante y a mis doce afos
sucedio algo terrible.

En ese momento, Xavier se solté a llorar. Victoria nunca antes habia visto a un hombre tan
fuerte quebrarse como él. Se desabrochd el cinturén y corrié al bafio por papel. Xavier continué
con un llanto imparable. Le dio las gracias por el papel y le pidié perdon.

—TuU me ensenaste a no pedir perddn por aquello que nos duele. Por favor, continda —pidié
Victoria con voz temerosa.

Cabizbajo, Xavier relaté:

—Todos los fines de semana ibamos a la hacienda de mis abuelos en Puebla, pero mi padre
nunca nos acompafié. Un sabado por la manana mi madre decidié regresar a casa para hacer
los preparativos de mi primera comunién. Al llegar a casa, fui yo quien entrd primero a casa y
me encontré a mi padre con don Fernando, el particular de mi abuelo. Fue lo peor que me ha
pasado en la vida. Sali gritando a mi madre con muchisimo miedo. La encontré a la mitad del
pasillo y se detuvo. Entonces mird a don Fernando salir de su recamara vestido con una toalla.
Mi padre se quedd6 dentro de la recdmara. Ella me tomd de los hombros y me dijo: “No es lo
gue piensas. Reza conmigo”: “Dios te salve Maria, llena eres de gracia, el seior es contigo,
bendita tu eres entre todas las mujeres...”

"Yo no podia rezar y estaba cubierto de lagrimas, pero ella seguia repitiendo ‘ruega por
nosotros los pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte’.

”Salimos de la casa rezando. Todavia dentro del coche mi madre lo seguia repitiendo. Cuando
llegamos a casa de mis abuelos, antes de entrar mi madre me detuvo y con su mirada profunda
me dijo: ‘Xavier, nunca pasé lo que viste. Fue un mal entendido’. Yo sélo asenti y jamas se
volvié a comentar lo sucedido. Con el tiempo, la actitud de mi padre hacia mi madre fue cada
dia mas hostil, pero ella lo permitid.

"El dia que cumpli trece afios mi madre me llevd a un hotel en la colonia Roma. Me acompafié

hasta un cuarto y me dijo: ‘Ya estas en edad de ser hombre. Tu no vas a tener los demonios que



invaden a tu papd’. En eso, llegd una mujer como de veinticinco afios y mi madre le dijo:
‘Conviértelo en un verdadero hombre. Yo esperaré aqui afuera’.”

Victoria seguia completamente atenta. Las horas dentro del avidn pasaron sin sentirse.

—La mujer se comenzd a quitar la ropa. Yo estaba sentado sobre la cama cuando me empezé a
desnudar. Yo no podia tocarla. Estaba aterrorizado y la escena me recordaba a mi padre. Estaba
tan nervioso que cuando puso mi mano sobre su pecho, la retiré de inmediato y me dijo: “Ya
escuchaste a tu mamad, mocoso. Si no te hago hombre no me va a pagar”. Recuerdo que fue
horrible estar frente a una mujer que yo consideraba como una sefiora. Me paralizé. En eso, mi
madre tocd la puerta y gritd que ya nos habiamos tardado. La mujer le respondié a mi madre
que esperara y que no fuera imprudente. La verdad es que nunca logré hacer nada. Ella me
pidié entonces que le dijera a mi madre que todo habia pasado. “Vete. Ya me tardé y otro
cliente me estd esperando.”

”Al salir del cuarto mi madre me felicitd y me dijo: ‘Ahora si, Xavier, eres todo un hombre. Yo te
puedo traer cada vez que tu lo desees. Entiendo que las necesidades de los hombres son
diferentes a las de las mujeres’. Nunca la habia visto tan contenta y tan orgullosa de mi. Era
como si me hubiera ganado el premio al mejor hijo. A los quince afios quise ir con mis amigos y
mi madre no dudd en darme el dinero para que el chofer nos llevara. Cada que regresabamos a
casa, me decia: ‘Qué bueno que no tuviste la misma enfermedad que tu papa. Lo que a ti te
espera es un futuro grande’.”

Al escuchar su historia, Victoria no paré de llorar al imaginar tanta maldad en ambos padres.
Por ningun motivo se imaginaba hacer algo tan atroz a sus hijos. Desconocia las palabras que
decir o la manera de consolarlo. Lo abrazd, pero Xavier se retird y pididé otro whisky. Por dos
horas ambos callaron, pero Victoria rompid el silencio.

—¢éTus papas siguen juntos?

—Si, él estda muy enfermo al cuidado de dos enfermeras. Mi madre estd muy interesada en la
Iglesia haciendo obras de caridad para nifios de la calle. Es una mujer con un gran corazon.
Victoria no supo cémo disimular su cara de terror al escuchar tal historia. Si antes no deseaba
conocerlos, ahora menos querria conocer a esa mujer. Pensé en la tierna infancia que Oscar
tuvo con unos papas unidos y enamorados. Una infancia plena y llena de juegos. Recordd que el
primer encuentro sexual de Oscar habia sido a los diez y ocho afios con su primera novia y con
quien habia durado siete afios.

Xavier la cubridé con otra cobija y la tomé de la mano. Victoria durmié profundamente. Al
despertar, faltaba una hora para aterrizar en Paris. De ahi tomarian otro vuelo con destino a
Praga, pero Victoria tenia escalofrios y seguia inquieta por la historia de Xavier.

En cambio, Xavier no habia logrado dormir y se le notaba una mirada perdida, quiza enfocada

en sus recuerdos familiares. Victoria le acaricid la espalda y le pidi6 que tratara de descansar.



Al llegar a Paris se comunicaron con Karen. Al parecer todo marchaba a la perfeccién. Cuando
tomaron el siguiente avidn, Xavier se perdié en sus suefios. Victoria estaba nerviosa y excitada

por la idea de llegar a un nuevo destino.



PRAGA

Al llegar al aeropuerto Xavier se puso de mal humor porque el chofer que supuestamente los
esperaria no llegaba. Victoria se burld y le recordé que ese tipo de cosas no deberian afectarlo.
Sugiriéd que tomaran un taxi del aeropuerto para llegar al hotel. Le conté que la gente normal
como ella tomaba taxis y, al final, ambos llegarian al mismo lugar. Xavier no tuvo otra
alternativa mds que aceptar la recomendacién de Victoria.

Praga era, sin duda, una ciudad majestuosa. Su elegancia y arquitectura dejaron sin habla a
Victoria, quien la recorria emocionada al recordar las historias que habia leido sobre la ciudad.
Pero el mal humor de Xavier era evidente.

Al llegar al hotel, Victoria quedd sorprendida de su elegancia. Entraron al lobby y ahi los
atendidé un joven que no se podia describir mds que por su belleza. Victoria notd sus cejas
negras tupidas, sus ojos color obsidiana y su tez dorada. Ademas, su nariz afilada y una sonrisa
que iluminaba le despertaron el deseo. Xavier la tomo de la mano y se dirigié hacia él.
—Venimos de luna de miel.

El joven se presentd como Branislav Pekar. Miré la argolla de Victoria y con una sonrisa le dijo:
—Felicidades, sefiora Sanguinetti.

Victoria sonrié incémoda y con un inglés impecable agradecié el comentario. Xavier la volted a
ver y en espanol le dijo:

—¢Puedes dejar de sonreir? Parece que le estds coqueteando.

Como Branislav no hablaba espafiol, continudé su bienvenida con un encantador acento
britanico. Los acompaiié a su habitacion felicitdndolos por la eleccidon de su habitacién, la cual
era famosa por la historia de los personajes que habia albergado. Sin embargo, Xavier no
parecia impresionado, pues sélo estaba atento a los gestos y miradas de Victoria.

Victoria regresé su mirada a Xavier.

—Por fin alguien desconoce quién eres.

Xavier entro en célera.

—Es un pinche mayordomo, ¢qué va a saber?

Victoria escuchd con asombro el comentario clasista de Xavier y lo reprimié con su mirada.
Branislav les dio entrada a la suite. Primero entrd Victoria y Xavier la siguid. Frente a la cama
king size un gran ventanal mostraba el perfil de la bella ciudad. Frente a ellos se alzaba el
puente mdas famoso de Praga, el Karlov, que comunicaba a la ciudad vieja (Staré Mésto) con la
cuidad pequeia (Mald Strana). Tenia mas de quinientos metros de largo por diez de ancho.
Recibié su nombre, Carlos IV, por haber sido él quien puso la primera piedra en 1357.

Victoria se acercé al ventanal como una nifa chiquita a un aparador lleno de juguetes, y con la
misma sorpresa exclamo en inglés:

—ijQué belleza!



Cuando intentd abrir la ventana, ésta sélo cedié un cuarto de su mdxima apertura. Branislav se
acerco a Victoria, que lo miré confundida, y percibié el fresco aroma del joven recepcionista.
Xavier también lo olié y notdé la forma en que su amante parpaded por esa fragancia.
—Lamentablemente la ventana con la vista mas hermosa de Praga no abre mas que esto. Claro,
por razones de seguridad —Branislav se disculpd.

—dCémo que por razones de seguridad? —preguntd Xavier.

—Si, tuvimos un huésped muy famoso que tuvo una pelea muy fuerte con su novia e intenté
arrojarla por la ventana. Pero al no poder hacerlo, aventé un televisor.

Victoria se llevé las manos a la boca

—Pero qué horror, équién hizo eso? —dijo mientras se asomaba a la calle.

Branislav respondié con una evasidn y argumentd que por politica del hotel no podian decir su
nombre. A continuacién, les mostrd los aditamentos de la habitacion. Victoria se quedd
pensativa. Nunca se imagind que estaria en ese momento en Praga.

Para despedir a Branislav, Xavier le dio una propina con la moneda del pais, coronas. El botones
se negd a recibirla, pues todas las propinas ya estaban incluidas. Xavier quiso entonces
demostrar su poder:

—No es nada, acéptalo.

—No puedo, es muchisimo dinero, sefior.

Victoria estaba sorprendida por la cantidad de dinero que Xavier le ofrecid. Le parecid
humillante que Xavier menospreciara tal cantidad de dinero. Sin duda, Xavier no soportaba la
armonia del rostro del botones.

Al marcharse, Victoria exclamoé:

—jEstamos frente a la ventana mds hermosa de Praga! ¢ Te das cuenta, Xavier?

El la ignordé y entré al bafio sin ninglin comentario. Al salir, Victoria reconocié estar en un
ambiente tenso e incémodo.

—Xavier, ¢estas bien? —preguntd con preocupacion.

—¢éDe verdad crees que voy a estar bien después de verte babear por el tipo hermoso de la
recepcion?

—Pero si tu mismo estas reconociendo su belleza. Se me hizo un hombre muy bien parecido.

Al percibir los celos de Xavier, Victoria cuidd su vocabulario.

—Pero de ahi a que lo mire con ojos de deseo, es otra cosa. No te pongas asi. Creo que la
belleza, tanto masculina como femenina, se puede apreciar sin ningin motivo secundario.
—¢Apreciar, Victoria? Parpadeaste tres veces cuando abriste la ventana y lo olisqueaste. éCrees
que no te vi?

—Parpadeé por el aire.

—Parpadeaste para olerlo. Se abrieron tus orificios nasales. Sélo te falté husmearlo.

—Por Dios santo, Xavier, no me hagas reir. Nadie dice “orificios nasales”. Se escucha espantoso.



—Mira, Victoria, conmigo no te quieras hacer la inteligente. Vi perfectamente cdmo cerrabas
los ojos y olisqueabas a ese cabrén. Te vi coqueteando perfectamente. Presumias que hablabas
muy bien inglés y estuviste atenta y emocionada a lo que comentaba.

—Creo que las cosas se estan saliendo de contexto. No dormiste en todo el vuelo y tomaste
demasiado. Vamos a echarle a eso la culpa de tu mal genio.

—Las cosas como son. Te conozco mejor que nadie. Sé de lo que eres capaz.

—Xavier, por favor, detente.

—Sélo te falté pedirle que se sentara y nos platicara mas sobre Praga. Mira, quiza él te pueda
ensefiar Praga mejor que yo.

—Como sea, no voy a responder a tus celos enfermos.

—No, chiquita, quiza Oscar no se dé cuenta de lo... —Xavier tomd aire y se quedd callado.
—¢Qué ibas a decir, Xavier? Dime qué ibas a decir que no terminaste. ¢Quizda mi esposo no se
dé cuenta de qué?

—Mira, me voy a dar un bafio. Salgamos después porque esto no va a terminar bien.

Xavier se metié a bafiar con una bolsa negra de bano y cerrd la puerta con llave. A Victoria le
parecié extraio este comportamiento, pero se calmé pensando que quiza Xavier tuviera razon:
si habia admirado la belleza del botones. Tocd la puerta del bafo y Xavier le pidié quince
minutos mas.

—¢éQuieres que te espere en el lobby?

—¢Parair a ver a tu galan otra vez o qué?

Victoria cay6 en la cuenta de su error.

—No, Xavier, por favor, ya deja eso.

—Tu no sales de esta habitacién sin mi. ¢ Me puedes esperar, por favor?

Victoria le dijo que esperaria y decidié ocupar esos minutos para leer su correo y saber qué
sucedia con Karen y cédmo iban las cosas en casa. También les escribidé a los gemelos, a su
madre y a Oscar.

Victoria comenzé a desesperarse cuando Xavier tenia mds de cuarenta minutos en el bafio.
Sacé de su maleta la poca ropa que llevaba y la acomodé en el cléset. Decidid abrir también la
maleta de Xavier para acomodar su ropa y se encontrd con los estudios médicos que le habia
mostrado en Paris. Se sentd en la cama y los leyd con detenimiento. Victoria recordd que le
llamé la atencidén el lugar donde se habian hecho, pero sus nervios la hicieron pasar por alto ese
detalle. Al fijarse en el nombre del laboratorio mird la fecha y se quedd helada.

Xavier salié del bafio con otra actitud. Estaba radiante y despedia una fragancia muy fresca de
macho. Parecia que pretendia eliminar el olor del botones. Victoria sonrié sencillamente, pues
la lectura de los estudios médicos habia despertado su suspicacia, y ahora desconfiaba de todo.
—Me toca bafiarme. Tu te ves muy guapo.

—No, ya vdamonos. Muero de hambre y tu te ves bien como sea —replicd Xavier.

—Me quiero bafiar.



—¢Para gustarle mas al de la recepcién?

Victoria no contestd a la agresidn. Se dirigié al cléset, tomd una gorra y dijo:

—Vamonos. No quiero discutir ahora.

Al salir al lobby Xavier la tomd de la mano. Ella se resistio, temerosa de que alguien pudiera
reconocer a Xavier. Pero para serenar sus celos, lo tomé de la mano.

Cuando los vio, Branislav se acercé a ellos.

—¢Hay algo en lo que pueda ayudarlos?

Victoria sintié un fuerte apretén de mano y bajé su mirada al suelo como nifia regafiada.

—Si, que nos lleven al castillo de Praga —respondid Xavier con voz autoritaria.

—Maravillosa decisién —respondié Branislav con su mejor acento britdnico—. Es considerado
el castillo mas antiguo del mundo. Ademas, podran observar una estatua de Tomas Mazaryk, la
misma que estd en Ciudad de México. Creo que la calle se llama...

Xavier se adelant6 a la salida, jalé a Victoria y dejé con la palabra en la boca a Branislav.

—Ya parece que este pendejo ha visitado México.

Cuando salieron, un lujoso Mercedes-Maybach los esperaba. Su chofer les abrié la puerta y al
subirse, Victoria no terminaba de maravillarse.

—Qué bello coche, Xavier.

—Te apuesto que es la primera vez que te subes a un coche asi. Y si dejas de salir conmigo, te
apuesto a que ésta sera la ultima —sonrié.

—Qué comentario tan despectivo. ¢{Vas a seguir con esa actitud?

Cuando el chofer encendié el auto y les dio la bienvenida, Victoria no dijo ni una sola palabra.
Se dedicd a admirar la ciudad a través de su ventana. A mitad del camino Xavier le pidi6 al
chofer que subiera la temperatura del aire acondicionado. Victoria lo mird sorprendida.
—¢Tienes frio?

—No, sélo que se te marcan los pezones a través de la blusa. ¢Qué no te importa?

Victoria mird su pecho y notd que efectivamente su blusa marcaba ligeramente sus pezones,
abultandose discretamente. El chofer siguié la orden y cambié la temperatura. Cuando Victoria
comenzé a sudar Xavier dijo:

—Mejor ponte mi suéter porque se siguen notando.

Un escalofrio permanente recorrié a Victoria. No entendia la actitud de Xavier, pero menos
comprendia la sumisién que le ofrecia. Cada vez que ella accedia a sus deseos, él cobraba mas
fuerza. Al llegar al castillo se puso el suéter.

—Ya me lo puse, tranquilo.

Cuando bajaron del coche, su ansiedad seguia a tope. Se dio cuenta de que su recorrido por el
castillo mas grande de Europa junto con uno de los hombres mas famosos de su pais sélo
creaba la necesidad de quitarse el suéter y salir corriendo a casa en busca de los brazos de

Oscar.



Victoria no pard de preguntarse en qué consistia el deseo de la mujer. {Qué es lo que una
mujer necesita para sentirse conquistada, amada, deseada? ¢Como era posible que comenzara
a sentir repudio en brazos de su amante? Ausente de Xavier, del castillo y de Praga, supo que a
la mujer se le conquista si se respetan sus deseos.
Después de esa visita, regresaron al hotel para cambiarse e ir al restaurante favorito de Xavier
en esa ciudad. Al pasar por el lobby, Victoria mird hacia el lado contrario de la recepcion. No
deseaba ninguna discusion mas. En el elevador Xavier premiéd el hecho y la besé
profundamente. Victoria aceptd esa accidn como si se hubiera portado bien. Habia sido la
buena nifia que no mira donde no debe hacerlo.
Al entrar a la suite, los esperaban un arreglo con rosas rojas y orquideas blancas. Habia ademas
fresas cubiertas de chocolate y una botella de champaiia. Las flores estaban acompafadas de
una nota firmada por el hotel.

Felicidades por el camino que comienzan juntos.
Xavier mird directamente a Victoria, tomd una fresa con chocolate y la colocé sobre la mano de
su amante.
—Ante ellos eres mi esposa, pero es necesario que lo seas ante los ojos de todos los demas.
Victoria regresé la fresa al plato.
—¢Qué haces, mi amor? Si te encantan —pregunté Xavier desconcertado.
Victoria respondié que no era el momento y que no le apetecia nada dulce. Ella misma se
sorprendié de no quererla probar.
Fresas con chocolate, una botella de champana, una ventana hermosa que mostraba Praga y su
amante, Xavier, imponente, fresco, guapo, con aroma a cedro, menta pimentada, nuez
moscada y una nota de fondo de sandalo. Pero ella no sentia ninguna atraccién hacia él. Le
pidié unos minutos para bafarse, pero justo cuando entraba en la tina, él se introdujo con una
copa llena de champaiia, con la idea de observarla.
—Eres la mujer que mas me gusta en el mundo. Tu belleza cautiva todos mis deseos y esta
presente en todas mis fantasias.
Cuando termind de banarse, Xavier la cubrié con una toalla, la besd y la llevé a la cama. Sobre la
cama, la abrié de piernas y la comenzd a lamer. Victoria luchd contra esa sensacion, pero la ola
de placer regresaba. Xavier se bajé el pantaldn y su ropa interior y la penetré. No esperé a que
ella llegara al orgasmo y la llend con su liquido.
—Al regreso te voy a llenar mas de mi. Te quiero ver chorreando por todos lados.
Se subio el pantaldn y entrd al baiio. Victoria se levantd de la cama y se vistié. Se decidié por
tacones negros, un chongo de bailarina y un vestido negro con la espalda descubierta. Cuando
salio del bano, Xavier se sorprendid por su belleza.
—Sin duda tu lugar es a mi lado. Asi lo ha querido Dios.
Victoria sonrid mientras se ponia los aretes. Xavier se acercé a la ventana para admirar el

puente iluminado. Meditabundo, dijo:



—Victoria, hoy te prometo ser para siempre tuyo en el bien y en el mal. ¢TU no me prometes
nada?

—No me gustan ese tipo de promesas, Xavier.

—Te juro entonces que te amaré hasta el final de mis dias.

Xavier la acercd a la ventana y la beso en la frente. Luego la abrazé por la espalda y miraron
Praga de noche.

Xavier reservo dos lugares en el restaurante Kampa Park. Su mesa estaba en una terraza estilo
veneciana que tenia vistas del Moldava. Antes de sentarse, Xavier pidié un whisky. Victoria
estaba sorprendida: su amante ya habia terminado la botella de champafa que el hotel les
regald.

—¢éCdémo es posible que bebas de esa manera?

—No vayas a empezar a ser como Amelia, que me cuenta las bebidas.

—No, claro que no...

—Mejor hablemos de algo mas profundo.

—Xavier, no me has contado nada sobre tu secuestro. Creo que es algo importante que
necesito saber. ¢ Qué fue lo que sucedié?

Xavier se neg6 con diplomacia.

—Te lo cuento en México. Estamos en el restaurante mas romantico que hayamos visitado.
éQuieres realmente que recuerde esos momentos tan tormentosos?

—No, Xavier pero...

La mesera interrumpid su conversacion. Xavier la mird y le sonrié amablemente. Parecia una
modelo. Cuando se fue, Xavier no dejo de seguirla con su vista mientras caminaba a lo largo del
pasillo. Victoria se acaricié el cuello, incomoda.

—Te conozco perfectamente. ¢Qué es lo que te pasa? —preguntd Xavier intrigado.

—Te voy a decir lo que me inquieta. Cuando estabas en el bafio vi tus resultados médicos.
Xavier ignoré lo que decia para pedir otro whisky. Victoria hizo una pausa y prosiguio.

—Lo que me inquieta es...

Xavier no la dejé terminar.

—déQué te inquieta, Victoria? Si estoy completamente sano.

—No, no es nada de eso. Lo que me llama la atencién es que te los hiciste en San Diego.
Cuando llegé el siguiente whisky, Xavier mird a la mesera y le guifid el ojo. Victoria se quedd
helada al notar el descaro con el que se manejaba frente a ella. Toma valor.

—Los estudios estan fechados con los dias de tu secuestro. Eso es lo que no entiendo. ¢Cémo
es posible que te hayas hecho unos estudios en San Diego la fecha de tu supuesto secuestro?
—Ay, Victoria. No cabe duda que salir con mujeres inteligentes requiere mayor habilidad.
—iExplicamelo, por favor!

—Esta bien. Eso pasa por meterte hasta la cocina.

—No hubo secuestro, é¢verdad, Xavier? jResponde a mi pregunta! —Victoria alzé la voz.



—No, Victoria, nunca hubo un secuestro. Estaba desesperado porque no habia manera de
comunicarme contigo. Fui a San Diego sin decirle a nadie. Le pedi a Karen que llamara a todos,
pero de pronto las cosas se salieron de control a una velocidad inimaginable. Eso fue lo que
sucedid. Al final, todo salié bien, pues te comunicaste conmigo. Era lo Unico que me interesaba.
—¢éComo me pudiste hacer eso? ¢Como les pudiste hacer eso a tus hijas, a Amelia? ¢Por qué
juegas con algo tan delicado?

—Te equivocas. Era delicado. Para mi era mas delicado no saber nada de ti. Y eso te trajo a mi.
Salud —dijo mientras levantaba su vaso.

Victoria no podia creer lo que escuchaba. Habia sido parte de un engaio. Estaba fuera de
control.

—¢éQué mas, Xavier? —exigié con una fuerza desconocida hasta entonces—. Dimelo de una vez.
¢Qué otra cosa hay que necesite saber?

—Mi amor, calmate —pididé Xavier con tono conciliador—. ¢No te da pena estar tan linda y
ponerte asi?

—Lo que me da pena es que haya sido tan tonta por haber caido en tu juego.

—Ay, por favor, Victoria, no hagas dramas. ¢Por qué a todas las pinches viejas les gusta hacer
dramas? Fue una mentirilla piadosa para verte de nuevo. Es mas, lo tendrias que ver como una
mentira romantica. Tu novio inventd un secuestro para volver a verte. Es siper romantico.
—No, claro que no. Es super enfermo. ¢ Qué otra cosa es una mentira piadosa?

—Dale con el drama. Estamos chupando tranquilos —solté una carcajada.

Xavier llamé a la mesera y pidié unos puros. Con un perfil de seductor borracho, la mird con la
ceja levantada.

—déQuieres un puro?

—No, huelen espantoso.

—Pues serdn los que fuma tu marido, porque los que yo fumo son una delicia.

—No es posible que seas tan cinico y grosero.

—Una cosa mas, pero conste que tu insististe. Yo queria cenar romanticamente, no a mitad de
dramas.

—Dime ya —grito Victoria.

—Oye, oye. Bajale tres rayas a tu tono de voz. Y tampoco me mires con esos ojos de bruja —
Xavier hizo una pausa—. Ah, ya sé qué te tiene asi. iEstas de malas porque no tuviste un
orgasmo?

—No, Xavier —respondio sin armas y resignada ante su nivel de machismo.

—Ahora que regresemos al hotel te voy a poner la cogida mas fuerte de tu vida. A ver si asi se
te quita ese mal humor.

—Por favor, dime ya.

—Ser un inversionista de Oscar me deja en una posicién, digamos, privilegiada.

—¢éDe qué hablas?



—Sin mi ayuda tu marido no habria sido capaz de comprar esas maquinas a los alemanes y
luego vendérselas a los arabes. Jamds hubiera encontrado el inversionista que asumiera el
riego. Yo lo asumi. Por Dios, yo pude haber invertido en otras cosas y ver mi capital de regreso,
integro y sin ningun tipo de riesgo.

—Si pudiste haber invertido sin riesgos en otro lado, épor qué invertiste en el proyecto de
Oscar?

—Por una razén muy simple. Si yo invertia en Oscar, él tendria que viajar constantemente a
Dubai y yo tendria el espacio suficiente para ganarme a su esposa.

Victoria estaba hecha trizas y avergonzada. Se senté hasta ocupar toda su silla, cruzé sus brazos
y se encorvo.

—¢Y todo lo que le dijiste? éNo crees en todo en lo que Oscar estd trabajando dia y noche?
—Tranquila, yo no dije que no creia en su proyecto. Sélo estoy diciendo que tuvo la suerte de
tener una esposa como tu para poder recibir tremenda inversion.

—No puedo creer lo que estoy escuchando.

Comenzd a sudar y tenia la garganta seca. Se le dificulté tragar saliva.

—Después de que tuve la fortuna de meterte los dedos en el restaurante, surgié la buena
suerte de tu marido. Pensé: “Esto me lo tengo que comer algun dia”. Y pues lo logré, pero salié
caro.

—Oscar cree totalmente en ese negocio. Yo lo he visto trabajar como loco todas las noches y
madrugadas. Hasta les ha quitado tiempo a mis hijos por ese proyecto.

—Oye, pero le ha funcionado. No es una victima. Al parecer las cosas van muy bien —Xavier
cambid de tono—. Victoria, la inversidn que hice fue para tenerte cerca de mi. Yo sabia que los
alemanes necesitarian que estuviera constantemente en Dubdi. Amor, ademds, si gana Oscar,
ganas tu, ganan tus hijos y ganamos todos. Gracias a eso tuvimos la oportunidad de poder
hacer todo esto. El cabrdn le deberia de dar las gracias a tus nalgas por esa inversion.
Cinicamente, Xavier siguié con su cuerpo el ritmo de la musica. Levantd el vaso de whisky.
—Brindemos por la mejor inversién que hecho en mi vida —dijo con una voz de borracho.
Victoria se levanté al bafio a llorar. Sabia que habia defraudado a Oscar y eso la hacia odiar a
Xavier. Sabia que su amor por Oscar era infinito. Lo sentia parte de ella y tomé como una
traicion su infidelidad. Recordd el insomnio constante de su marido para devolverle integra esa
inversién a Xavier. Oscar era un ser de una sola pieza, y lo Unico que Xavier estaba logrando era
gue Victoria valorara mds a su marido. Salid del bafio y decidié salir del restaurante. Observo a
Xavier a través de una ventana. Escribia sobre una tarjeta que luego entregd a la mesera. Ella la
dobld con una sonrisa cdmplice y la guardd en su pantalon.

Victoria regreso a la mesa y Xavier se levantd para acercarle la silla.

—¢éQué le escribiste a la mesera? —preguntd directamente.

—¢De qué hablas? Estas loca —Xavier se hizo el desentendido.

—Xavier, vi que le entregaste un papel escrito por ti que ella dobld y guardé.



—El cambio de horario te estd afectando. No paras de inventar cosas —Xavier se excuso.

—Pide la cuenta, ya me quiero ir.

—Un digestivo y nos vamos. ¢ Quieres un cofiac?

—No, lo que quiero es irme —respondid con un tono sofocado y desesperado.

La mesera llegd sonriente y solicita. Xavier pidié un coiac para él y un becherovka para Victoria.
—Mi amor, deja de inventar historias. iMenos mal que el celoso era yo! Mira, prueba esta
bebida, te va a encantar. Ademas, la botella es verde para proteger el licor de la luz. Dicen que
pone de buen humor a las dramaticas —rio.

Victoria tomd el vaso y brindd sin ganas. Se lo termind de un trago para irse. Xavier pidid una
mas y ella se lo volvié a tomar. Se sentia mareada, exhausta y estaba adormilada.

—Ahora si, vamonos. Ha sido un dia muy largo. Son las dos de la mafiana. No entiendo cémo
puedes aguantar tanto.

Desviaron su ruta por el puente Karlov tomados de la mano. Justo a la mitad del puente, Xavier
la detuvo. La comenzd a besar. El alcohol, el cansancio y el viento hicieron que Victoria perdiera
fuerza. Xavier introdujo su mano debajo de su vestido y deslizé rapidamente la tanga hacia
abajo. Con fuerza, rompid el encaje y se la quitd. Aventod sin pensarlo la prenda al rio Moldava.
Victoria intentd soltarse y lanzd un grito apenas audible. Sin verglienza, Xavier bajé a la
entrepierna de su amante y se metid bajo su vestido. La lamié desde sus rodillas y Victoria se
estremecid. Se negaba, pero sus fuerzas eran minimas.

—No hay nadie aqui. Déjame cogerte —insistio Xavier.

Victoria resbald y cayé al suelo. Xavier tuvo que cargarla trescientos metros para llegar al hotel.
Al llegar al Jlobby Xavier la dejo caminar. Parecia que las cosas habian regresado a la
normalidad. Camind tambaledndose hasta el elevador. No pudo esperar y, al entrar a la
habitacion, la llevé hasta la ventana y la comenzd a besar. Victoria se arrodillé y con la mano
tomé el sexo rigido de Xavier. Lo llevé con suavidad a su boca. El la animé para que siguiera,
dandole érdenes.

—Abre mas la boca. Aprieta mds la mano. Enciérralo mas entre tus labios. Sube y baja.

Victoria sabored unas gotas saladas y lechosas. Para su sorpresa, Xavier se detuvo antes del
final. Lucia atormentado por el deseo. Le ordend que se pusiera los tacones y la subié sobre una
mesa negra frente a un espejo. La dejo de espaldas a él. Con lujuria, le subié el vestido y
observé sus nalgas. Con sus manos firmes y llenas de venas delineadas las separd para meter la
lengua. Victoria gimid y se mird sobre el espejo. Notd su cara de placer.

Xavier actué como poseido, como si la champafia, los whiskies y el cofiac le hubieran dado
fuerza extra. Siguid jugando con su lengua, interndandose en ella. Sus movimientos expresaban
ansiedad y hambre. Victoria se quité el vestido y lo tird al suelo. Mientras la besaba, Xavier
juraba memorizar y conocer cada rincon de su cuerpo: el color de su piel; el contorno de sus
muslos; y, sobre todo, su sexo, al que llamaba amapola rosa, suave, pulida y tentadora. Lo

volvia loco la opulencia de sus caderas.



Estaba excitado por mirarla con la boca entreabierta. Con sus manos, recorrié su cuerpo
perfectamente proporcionado. Sobre la mesa negra, Victoria estaba vestida Unicamente con
tacones negros. Dos noches eran pocas para ofrecerle sus dotes de amante. Continud lamiendo
con la punta de la lengua para inflamar todos los rincones de su vulva.

Minutos después la bajé de la mesa y le pidid que fuera a la cama. Le deshizo el chongo y su
cabello rizado y rojo cayd sobre sus hombros. Era sorprendente el aura de misterio y
sensualidad que Victoria desprendia al entregarse al placer. Xavier la deseaba tanto que la
tocaba con el extremo de su miembro. Victoria le pidid a gritos que la poseyera de la manera
mas completa, mas salvaje y mds agresiva.

Sin contemplacién, Xavier la penetré y sintié cémo la pared carnosa de su sexo apretaba toda
su masculinidad. Parecia como si en cada movimiento lo quisiera devorar. Con movimientos
ritmicos de cadera la hacia suya. Después de algunos minutos, la bajé al suelo y la recargé sobre
su vientre. Sin aviso, la penetrd por atras y termind dentro de ella. Xavier alcanzé un orgasmo
mayusculo.

Por el cansancio de la pasién, se quedaron dormidos sobre la alfombra. Sus perfiles se
reflejaban sobre el vidrio de la ventana como dos cuerpos que hubieran sido dibujados para
estar uno junto al otro. Sus pieles brillaban por el sudor, los fluidos y la saliva, que les daban un
tono plateado a la luz de la luna.

Recuperaron tiempos que no les pertenecian al unir energias y almas prohibidas ante los ojos
de la sociedad. Cubiertos por el pecado y bendecidos por sus oraciones, encontraron soledades
gue podian ser compafiia. A la manana siguiente, los despertd el frio de sus cuerpos y los rayos
de una luna brillante. Xavier llevé a la cama a Victoria y la cubrié con la colcha blanca que
compartié sus encuentros. Sus cuerpos hambrientos habian saciado los deseos muchas veces
inalcanzables de la carne.

—Dios nos proteja de un mal final —dijo Xavier en voz baja mientras sus musculosos brazos la

rodeaban.



LA VENTANA DE PRAGA

Xavier despertd sobresaltado. Mird la habitacion y se encontré empapado en sudor. Su corazén
estaba agitado y volted hacia Victoria. La despertd a besos: Victoria le evocaba ternura, furia y
deseo. Recorrid su cuerpo con la punta de los dedos y le dijo:

—Acabo de tener la peor pesadilla de mi vida.

Victoria estiré su mano y la posé sobre el pecho de Xavier.

—Es sélo un mal sueno, duerme —dijo entre murmullos.

Xavier la ignord y abrazé con fuerza. Victoria intenté dormir mas.

—M i vida no tendria sentido sin ti. Me has quitado todo.

Victoria sonrié con los ojos cerrados. A los ojos de Xavier, su amante era una fuerza natural
expansiva, exuberante. Su sonrisa inundaba su corazén. Se le encimdé y la besd con
desesperacion.

—Por favor, no pidamos el desayuno aqui. En la calle no hay nadie que nos conozca. Dame el
placer infinito de bajar a desayunar contigo.

Victoria continud con los ojos cerrados llena de cansancio.

—Media hora mas y bajamos.

El corazén de Xavier palpité de alegria. Se levantd de la cama con un salto. Victoria despertd
completamente y se asustd. El alzé sus manos con direccién al techo.

—Lo logré. iDesayunaras conmigo en la calle!

—Si, pero tu bajas primero para ver si no hay peligro.

—Levéntate, floja, ya dormiste mucho. Yo no puedo dormir después de despertar. Muero de
hambre.

Victoria se levantd con esfuerzo y lo primero que hizo fue correr las cortinas para ver la mafiana
soleada de Praga.

—AQué ciudad mas hermosa. Es imponente.

—Te dije que Praga te iba a gustar. Te conozco mejor que nadie en el universo.

—Me ha encantado. Es una de las ciudades mas hermosas que he visto en mi vida.

—¢Te gustaria vivir aqui cuando nos casemos?

—Xavier, éya vas a empezar? iTanta solterona que hay y le pides a una casada que se case
contigo?

—ijClaro! Las solteronas traen el vestido de novia en la cajuela —rio—. Pero yo no decidi
enamorarme de una casada. Victoria, {tu crees que uno decide de quién enamorarse? Yo era
un hombre que vivia y gozaba de las mujeres como si no hubiera un mafana, pero tu me has
hecho desearte todas mis mafianas. Al principio, yo sélo queria cogerte —le dio una nalgada.
Victoria grito.

—jAy! Me dolié... Por favor, no me lastimes.



—Sélo pértate bien y nunca lo haré —hizo una pausa—. Ese maldito suefio casi me mata de un
infarto.

—Xavier, yo creo que cuando te casas con tus amantes, todo estd destinado al fracaso.
¢Romper una familia y pretender después hacer otra sin las secuelas del divorcio? ¢Lastimar a
los nifos?

—ijHabla la experta en amantes!

—No, pero es sentido comun.

—El sentido comun en el amor no existe.

—Pero hay amores que no se pueden destruir en nombre del “amor”.

—No te entiendo, Victoria. ¢ Para ti sélo soy tu amante?

—No eres sélo mi amante. Te has convertido en un hombre stiper importante en mi vida.
—éMe estas diciendo que no vas a dejar a Oscar? Ese cabrén nunca te va a dar lo que yo puedo.
—Oscar es el papa de mis hijos. Jamas me podras dar eso.

—Ni con la inversién que le di le alcanzaria para ofrecerte la mitad de la vida que yo te puedo
dar a tiy a tus hijos.

—Tu estds hablando sélo de dinero. No es eso a lo que me refiero.

—Victoria, cuando uno se divorcia, los hijos se quedan sin padre. Sus hijos van a estar para él.
Vamos a dejar que los vea o los visite cuando él lo desee.

—¢De qué hablas, Xavier?

—Si, amor. Como ejemplo, yo puedo ver a mis hijas los fines de semana que desee. Es mas, si
quiero verlas entre semana, no hay problema. Ademads tu divorcio sera amistoso.

—¢éUn divorcio amistoso?

—Claro, la mayoria de los divorcios son terribles porque las viejas quieren agandallarse
absolutamente todo. Dejan al pobre cabréon con una mano adelante y la otra atras. Sienten que
tienen el derecho de dejarlo en la calle.

—No te entiendo.

—éQué es lo que no entiendes? Si Oscar quiere dar dinero para sus hijos (que yo creo que lo
hard), adelante. Si no lo quiere hacer, no pasa nada, le firmas lo que requiera. Que se quede
con el departamento, que no dé pension.

Victoria no daba crédito a lo que escuchaba. éLos términos de su divorcio? Xavier se dirigié al
bafo con la idea de entrar a la regadera.

—Cualquier marido estaria feliz de no tener que negociar. Nadie tiene una demanda de divorcio
con términos y condiciones tan sencilla como él.

Victoria estaba muda al verlo hablar con tanta seguridad.

—Mira, a ti nunca te va a faltar nada. Siempre te va a sobrar. Es mas, si todo sale bien con el
negocio de Dubai, es posible que Oscar viva muy holgado. Y eso te lo tiene que agradecer a ti,
chiquita, que no se te olvide. Bueno, gracias a tus nalguitas... —se carcajed.

—No me gusta que digas eso. Oscar es un hombre muy inteligente.



—Pues ni tanto. Lo que yo no puedo creer es que tU, tan brillante, no te hayas percatado que
yo hice esa inversién para estar cerca de ti.

Xavier entendio el silencio que provocd en Victoria su comentario.

—Es verdad, Victoria. Yo sé que a veces te incomoda, pero tenemos que aceptarlo.

—Nunca le haremos dafio a Oscar, eso tenlo por seguro. Jamas lo lastimaremos, le vaya bien o
no en Dubai. Mi esposo es un hombre integro, trabajador y...

—Mira cdémo te alteras. “No le vamos hacer daifo” —imité la voz de Victoria—. Ya quisiera
conocer a un marido que se vuelve millonario gracias al amante. Esta situacién era para que el
cabréon me diera las gracias. ¢Cuantos amantes regalan inversiones de millones y estdn
dispuestos a mantener hijos postizos, todo a nombre del esposo?

—No, Xavier, no habra tal divorcio. No me divorciaré, nunca.

—Vaya, vaya. La puta egoista —dijo con voz irdbnica—. Quieres al marido y al amante perfecto.
iNo se puede todo!

Victoria se exaltd con esa frase y subié su tono de voz.

—dComo me llamaste? ¢Y estd mal? Dime, ¢estd mal que quiera proteger el hogar de mis hijos?
—repitié—. Mi marido es un buen hombre, un gran papd y un hombre que admiro y amo.
—Exactamente. Porque eres una puta hermosa pero egoista. Sélo las putas pueden darse esos
espacios de libertad.

— ¢ Edificar mi propia vida me hace una puta egoista? ¢Situarme en el lugar del hombre me
convierte en eso? Tu, casado, lo hiciste durante afios y eso te convirtié en un dandi. Pero, éque
lo haga una mujer? Nunca, porque entonces surge toda clase de prejuicios.

—Ya vas a empezar con ese feminismo de mierda. Por supuesto, no es lo mismo. No puedes
luchar en contra de los prejuicios de la época.

—Xavier, creo que quien no acepta la realidad sélo puede caer en la desesperacion.

—No, esclichame. Eres una mujer y tienes que comportarte como tal. ¢Estds consciente del
escandalo que explotaria si te vieran aqui conmigo? ¢Como interrumpirias el escandalo? ¢Con
tu feminismo?

—Parece que el privilegio de la pasidn es exclusivo para los hombres. ¢ Acaso la mujer no puede
ejercer su libertad sin ser criticada? Me parece falso e hipdcrita tener que justificar un deseo.
—Bienvenida a la realidad, chiquita. La mujer no puede disfrutarlo. Esa es la belleza de este
mundo, que todavia y por muchos siglos mds nos pertenecera a los hombres.

—Ay, Xavier...

Victoria estaba abatida. Frente a ese tipo de argumentos, cualquier cosa que dijera seria
rechazada. Cuando Xavier termind su bafio y sali6 desnudo al lavabo, Victoria entré
oportunamente a la regadera. Mientras tanto, su amante tomd la espuma rasuradora que el
hotel proporcionaba y limpid su navaja. Frente al espejo, terminé su discurso:

—Para fines practicos, las viejas estan jodidas. Mira, sélo hay dos clases de mujeres: las

decentes y las putas.



Victoria pretendio ignorar el comentario, pero una fuerza que nacia del vientre la impulsé a
responder con un tono mas agresivo:

—¢éSi? éY yo cudl de esas soy?

—De ti depende. Si te casas conmigo, seras una mujer decente que encontré el amor y fue leal
a él. Si no, seras una puta que soélo necesitaba saciar su hambre. En ese caso, pude ser yo u
otro.

Victoria ignord el comentario e incrementd la temperatura del agua para contrarrestar el frio
que las palabras de Xavier le causaban. Cuando salid de la regadera, Xavier no tuvo la
amabilidad de prestarle una toalla y salié congelada para tomarla. Era orgullosa y creia en el
poder de la mujer. Un espiritu rebelde le impidié guardar silencio.

—Te voy a pedir que no me vuelvas a llamar puta. No me vuelvas a faltar al respeto.

—No, mi amor, el respeto tu lo perdiste al pensar que la mujer podia seguir sus instintos como
si fueran hembras. Ellas no conocen los valores ni los principios.

—Xavier, te juro que Ultimamente me das terror.

—Miedo me das tu. Esta situacidén significa que tuve la suerte de ser yo el cabréon que te
conquistd, pero podia ser intercambiable.

Victoria estaba angustiada.

—No entiendes nada —grité Victoria con los brazos abiertos.

Xavier se abrochd los ultimos botones de su camisa azul con notoria indiferencia a sus palabras.
—Creo que ya entendi. Quieres todo, pero eso no se puede, mi reina. Vas a tener que tomar
una decisién y hacerte responsable por enamorar al diablo.

Victoria tomé esas palabras con seriedad mientras se vestia. Fruncié el cefo y eligié un suéter
gue evitara que se le marcaran los pezones. Se termind de maquillar modestamente. Sélo se
puso brillo en los labios. Tuvo la idea de salir de la suite, pero Xavier se adelanto.

—De aqui no sales mas que conmigo. Te esperas —le ordend.

Xavier recogio la cartera de Victoria y sus pasaportes para guardarlos en la caja fuerte.

—Ahora si, princesa, pasa —dijo abriendo la puerta y con un tono irénico.

Victoria no tenia ganas de bajar a desayunar, pero tampoco de permanecer en la habitacién
con él. En el lobby, miraba a su alrededor, nerviosa por la posibilidad de ser reconocida. Xavier
gueria desayunar en la terraza, pero ella se adelantd para tomar una mesa en el interior frente
a un ventanal que miraba hacia los puentes.

Como era su costumbre, durante el desayuno, Branislav paso a saludar a todos los huéspedes.
Victoria sentia que su nerviosismo la delataba, pues era la primera vez que ambos desayunaban
en publico. Pero en realidad era una belleza. Su pelo rojo caia sobre los hombros y una timida
sonrisa brillaba por el producto que se habia puesto en los labios. Daba la apariencia de ser una
esposa santa.

Branislav la mird directamente a los ojos y le sonridé con sus dientes finos y regulares. Sus ojos

cobraron mas vida de lo habitual. Su piel era tan dorada que resplandecié con la luz que



penetraba por el gran ventanal. Sin desearlo, Victoria pensd que seria un placer acariciar a
aquel joven. Violentas imagenes pasaron por su mente. La virgen que habitaba en su interior le
daba la oportunidad de fantasear con otro hombre que no fuera su marido, pero jamas con
dos. Eso seria un exceso. Sin embargo, era imposible dejarlo de mirar. Se sentia poseida por su
belleza y sintié un frenético deseo por él. Inmediatamente recordd el comportamiento de una
buena mujer y detuvo esos pensamientos.

Las palabras de Xavier retumbaban en el interior de su mente. Recordé vagamente la sensacion
que sintié cuando Oscar la llamé vulgar. Incluso, Xavier se excedié al llamarla puta. Quiza ésa
fue la actitud que la llevé a pensar atropelladamente en su autoestima y se perdié extasiada en
la belleza del joven, misma que sobrepasoé el control de su mirada. Hasta en tres ocasiones tuvo
que detener su mirada tan directa. Victoria pensd que era mejor guardar su admiracién y ser
discreta, pero dejé que su piel continuara exaltada. Cuando sirvieron el café y los croissants
recién hechos, recordd el olor de Paris. Pero en la atmdsfera del lugar ya no reinaba aquella
euforia. Su escape lo encontré fantaseando lejos de Xavier.

Xavier notd el esfuerzo que su pareja hacia para resistirse a la mirada de los ojos negros como
el carbdn del botones.

—Ya te vi, putita —menciond en voz baja sobre su oido presionando su brazo con fuerza.
Victoria retird su brazo bruscamente y derramo su café sobre la mesa. Lo mird con coraje y con
su dedo indice le apuntd directamente.

—Jamas me vuelvas a tocar de esa manera.

Los americanos que se encontraban en la mesa de al lado observaron la escena. Victoria se dio
cuenta. Aun con el ardor del momento y avergonzada, quiso sonreir, pero fue imposible. Las
lagrimas fueron mas veloces y cayeron en su rosto sin previo aviso.

Branislav volted a la mesa cuando la tasa derramada golped un plato. Se adelanté al mesero
con rapidez vy, al estar él presente, Victoria se levanté de la silla y abandond el restaurante.

Si pensaba ser discreta, causé todo lo contrario, pues Xavier siguié tras ella con todos los
aspavientos posibles. Victoria se dirigid hacia el elevador. Xavier logré entrar al elevador antes
de que éste se cerrara. Dentro, una sefiorita rubia de ojos azules los vio llegar. Los saludd y les
desed buenos dias. Les preguntd a qué piso deseaban ir. Dijo que trabajaba en el hotel y que
era un placer conocerlos. Cuando observé que Victoria lloraba no dijo mas.

—Buenos dias —respondid Xavier con jovialidad y con una caricia para Victoria.

Victoria se dirigié de inmediato a la suite. Xavier abrid |la puerta sin decir ni una sola palabra. La
recamara no tenia un solo cambio. Victoria fue directo al bafio, cerrd la puerta con llave, se
mird al espejo y encontro el rostro de una mujer que no dudaba en renunciar a aquello que le
guemaba el espiritu. Pensd que habia constructos sociales y culturales que podian ser
modificados con el esfuerzo y la solidaridad de la unién de las mujeres. Aquel insulto no era

personal; aquel insulto estaba dirigido hacia su género. Ni por el amor ni por la pasién que



sentia hacia él estaba dispuesta a dejarse arrancar aquello que verdaderamente la convertia en
mujer.

Se lavd la cara, los dientes, se maquilld y se hizo una trenza. Salié del bafio directo al cldset,
saco su ropa y la colocd sobre la mesa que utilizaron en sus encuentros. Abrié su maleta y
comenzd a empacar. Xavier silbaba.

—dMe puedes decir qué pretendes hacer? —pregunté burldandose.

Victoria empacd mal y no logré cerrar la maleta. Cuando quiso abrir la caja fuerte para sacar su
cartera y pasaporte, descubrié que Xavier habia cambiado la combinacién.

—¢éCudl es la clave, Xavier? —preguntd después de varios intentos.

—¢De verdad crees que te la voy a dar?

—Xavier, esto ya tiene matices que no me parecen correctos. Te pido por favor que me digas
cual es la clave para sacar mi pasaporte y mi cartera.

—¢éTe piensas ir como las sirvientas?

—No, Xavier, me pienso despedir y darte las gracias por todo. Este viaje nos sirvié para darnos
cuenta de que no tiene caso seguir viéndonos.

—¢Asi de facil?

—No, de hecho esta siendo muy dificil. Por eso tomé la decision de no vernos mas. No
considero correctas las faltas de respeto. Ademads, en el comedor me agrediste fisicamente.
—Victoria, por favor, no seas ridicula —cambidé su tono—. ¢éYa te quieres ir a ver a tu
mayordomo? No creo que te pueda dar lo que a ti te gusta. De todas las putas con las que he
estado eres la mds cara. Y mira que he estado con las mejores —se carcajed.

Xavier se dirigio al bar y se sirvié un whisky.

—déQuieres beber algo?

—AQuiero que me des mi cartera y mi pasaporte. Quiero irme ya.

—A ver, mi reina, no estas entendiendo nada. No creo que estés en la posicidon correcta para
dirigirte a mi.

—No me siento bien, de verdad. Vamonos hoy a México. No quiero esperar hasta mafiana para
marcharnos.

—Victoria, Victoria, Victoria —respondié Xavier, condescendiente—. Parece que la ceguera de
tu madre la heredaste por completo.

—No te metas con nada de mi mama.

—Uy, ése enoja la sefiorita si le dicen algo sobre su madre?

—Xavier, dame mis cosas.

Xavier bebid su whisky, se sirvid otro y puso musica. Victoria marcé a recepcién y pidid que
alguien subiera para abrir la caja fuerte. Xavier desconecto el teléfono y la empujé a la cama.
—Cdllate y ven a mamarme la verga, que a eso viniste, puta. Te lo adverti, pero se nota que
siempre has hecho lo que te da la gana.

—jiPoco hombre! ¢{No te da vergilienza hacer esto? —dijo Victoria asustada y temblando.



—¢&Y a ti no te da verglienza ser tan puta? (Crees que no noté como mirabas al pendejo de la
recepcion?

—Xavier, basta, déjame salir —menciond desesperada.

—Tu das un paso fuera de aqui y en ese momento publico tus fotos encuerada y cogiéndome.
élmaginas la cara de tus adorados hermanos al ver a la puta de su hermana entregada a los
brazos de suamante? O peor aun, élos rostros de tus hijos al ver a su santa madre cogiendo?
—iPudrete!

—Ten mas cuidado cuando te dirijas a mi. ¢COmo me dijiste, amor? ¢ Me dijiste “pudrete”? ¢Me
lo vuelves a repetir?

Victoria temblaba y entre mds lo hacia, mas poderoso se volvia Xavier.

—Zorra, si hubieras hecho las cosas bien, no estariamos asi. Eres mas puta que lo que pensé.
Quizd con las fotos que publique podras escoger a alguien como tu entre toda la bola de
cabrones que deseen sélo un momento de pasidon —hizo una pausa—. No, Victoria, las cosas en
la vida no funcionan asi. Uno toma decisiones y cada decisién tiene una consecuencia. ¢Qué tu
madre, en su mundo oscuro, no te ensefid eso?

—Te pido por favor que te calmes —dijo Victoria como ultimo recurso.

—Ah, ¢verdad? Las cosas cambian. Mira qué tono tan diferente. Ya estds aprendiendo a
hablarme como se debe. Ven, mi amor.

Se acercd a ella, la abrazé y comenzé a lamerle el cuello. Victoria se movié lentamente en
sentido contrato, huyendo de él con sutileza.

—¢éPor qué estds tan fria, princesa? —preguntd Xavier cuando tomé sus manos. La acosté sobre
la cama y cerrd las cortinas de la suite. Victoria sentia que su ritmo cardiaco se podia escuchar
desde lejos. Su sonrisa era fingida y su parpado izquierdo comenzd a vibrar de ansiedad. Xavier
le quitd los jeans y la dejé en ropa interior. Tomd su vaso con whisky y lo bebié a fondo.

—Por tu culpa tuve que desayunar dos whiskies. Ni siquiera me diste el placer de desayunar
contigo en publico. Y luego tuve que soportar tus berrinches. Esas faltas merecen un castigo.
¢Estds de acuerdo?

Victoria lo tomd de la cara y dijo:

—Mirame a los ojos, Xavier. ¢ Qué esta pasando?

—¢Qué esta pasando de qué, mi amor? Tu dimelo.

—Xavier, por favor, eres otra persona. {Qué te sucede? Tienes otra mirada, no me encuentro
en tus ojos.

—Victoria, no me gusta compartir mis cosas. Parece que no lo entiendes.

—¢Tus cosas?

—Si, mi amor. TU ya eres mia. Primero mato antes de que otro cabrdon te ponga un dedo
encima.

—¢éOtro quién?



—Ni Oscar. Nadie mds, éme escuchas? Nadie en este puto mundo te puede volver a tocar,
Victoria. Ni en mis malditos suefios. Seguro te sofié como realmente eres: toda una zorra.
Enamoraste al diablo, Victoria, y eso tiene un precio.

—Xavier, fue sélo un suefio.

—Tu ya no podrds portarte mal ni en mis suefios. De hoy en adelante serds inmaculada y
virginal.

—Xavier, te suplico que recapacites. ¢ Qué fue lo que sofaste que te tiene de esta manera?
—Sélo yo puedo disponer de tu sexualidad. ¢ Me escuchas? Sélo yo.

—¢éQué fue lo que soiaste?

—Sofié que estabas acostada en el lobby y estabas cubierta con seda color marfil. Sostenias
una foto de un poeta. Leias su poesia, reias y gemias. La gente entraba y se detenian para verte
revolcar de placer. Los hombres salivaban y tu los llamabas. Te quitabas la tela y los invitabas a
probarte.

"Primero te abriste al guapo de la recepcién, tu Branislav. Te lamia hambriento y la saliva le
escurria sin detenerse. Le pediste que se moviera e invitaste a alguien mas del publico a que te
metiera la lengua. Cuando te diste cuenta de que yo te miraba, abriste mas las piernas.
Invitaste a la chica del elevador y le pediste que lo hiciera con su lengua en forma de ese. Hasta
las mujeres salivaban, deseosas de probarte. La chica de la recepcién se retird y otros dos
hombres la sustituyeron. Pusiste tu mano sobre sus cabezas y ellos te lamieron con alegria.
Luego le pediste al mayordomo que te penetrara. Te carcajeabas poseida por el placer que les
provocabas a todos. jAy, Victorial Hasta en mis suefios eres una puta golfa, zorra, hambrienta
por el deseo del otro.

—Xavier, por favor, basta, fue sélo un suefio. Eso no sucedié. Es producto de tu imaginacién y
de tus celos. No puedes mirarme de esa manera. No puedes insultarme por algo que sonaste y
que yo no tuve nada que ver.

—Claro que si tuviste que ver, zorra. ¢Qué crees que no te vi mirando al botones cada vez que
pasaba por la mesa? iLe sonreias! Hasta recuerdo la manera en que les dijiste good morning a
los de seguridad con tu sonrisa de puta encantadora. Soy hombre, Victoria, sé cédmo sentimos y
pensamos. Seguramente llega la noche y todos se jalan la verga pensando en la puta huésped
gue sonrie como el sol.

—Xavier, por el amor de Dios, mirame bien, mirame a los ojos. Tienes que calmarte por lo que
mas quieras en la vida. Necesitas controlarte. Te debes detener. Fue un suefio. Nadie me hizo
nada y no invité a nadie. Cuando dije “buenos dias” fue por educacion. No estaba coqueteando
con absolutamente nadie.

—¢Entonces por qué tiemblas, putita?

—Esto no esta bien, Xavier. No es correcto. No la estoy pasando bien.

—Ah, éno es correcto? Vaya, vaya... La puta tiene moral. {Cuando es correcto, Victoria?

¢Cuando ya no te la estds pasando bien ya no es correcto?



Violentamente la tomé del rostro y se encimé en ella, sobre la pared. Comenzé a mover las
caderas contra su pubis. Cuando intenté besarla, ella no respondié y se quité. El se movié
enfadado y se sirvié otro whisky. Ella encontrd su pantaldén y antes de que se vistiera, Xavier le
ordend que se acostara. Victoria desobedecio.

—Paremos este juego.

—dQuieres jugar?

—No, quiero parar. Bajemos a desayunar y pasemos bien el dia. Tengo muchisima hambre.

—A mi ya se me quité.

—Pidamos algo al cuarto.

El la ignord y bebié un sorbo de whisky.

—Desnudate.

Abrié la maleta de Victoria, tird su contenido al suelo y sacé su bolsa de bafio. Vacio todo de la
bolsa pero al parecer no encontré lo que buscaba. Entonces de su propia maleta sacé una
navaja roja. Victoria cada vez estaba mds asustada y sufria de temblores en su parpado.

Xavier corto el corddn de la cortina y repitio:

—Desnudate.

—Rompiste la cortina. ¢Qué haces? —preguntd alarmada.

—Te cojo y luego bajamos a desayunar, éte parece?

A Victoria se le ocurrié un plan.

—Tengo que ir antes al bafio.

El se le adelantd a cualquier idea. La tomé de la mano vy la llevé al bafio.

—Por favor, salte —pidié.

—Te quiero ver orinar —exclamé Xavier.

—No voy a poder. Te suplico que te salgas.

—Dije que no. Al parecer no tienes muchas ganas.

La saco del bafio de la misma forma en que entraron. La llevo junto a la mesa negra. Aventd con
el pie los jeans que seguian en el suelo. Le quitd los calcetines y le abrid la blusa con violencia.
Con la cuerda que quitd de la cortina, atd los brazos de Victoria en cada pata de la mesa y los
pies, juntos.

—déSabias que las putas no se desnudan del todo?

—No, no sabia —respondid Victoria resignada y con un hilo de voz minimo.

—AQué raro que tu no lo supieras.

Victoria desconocia el momento en que pararia.

—No me ates los pies, no podré abrir las piernas.

Cuando Xavier le ato los tobillos, Victoria comenzé a quejarse: la circulacion se le cortaba vy el
corddn la lastimaba. Por ultimo, cortd el hilo del calzén y ella inhald con angustia. La recorrid

con la navaja y Victoria sudaba.



La comenzé a lamer y Victoria se retorcia de un lado a otro. Su cuerpo, como sus manos, estaba
frio y sudoroso. Desde su pubis subié a besarle el ombligo mientras la lamia. Victoria se
sorprendié al sentirse mojada. No entendia que su cuerpo tuviera una respuesta diferente a su
voluntad. Su sexo deseaba ser penetrado por Xavier y ella queria salir huyendo. Xavier se
levanto y se desnudd. Se hincé sobre ella con las piernas a los costados y le puso su sexo rigido
en la boca.

Victoria lo lamié con la punta de la lengua y luego lo metié a la boca por completo. Hizo circulos
con la lengua y Xavier, entregado al placer, no notdé que la muiieca derecha trataba de
desatarse. Cuando él se quiso retirar, ella le pidi6 que aguantara un poco mds. Como nifo
obediente, Xavier se acercd. Le sujetd la cara con las manos y ella succiond mas y mas.

—Lo haces como ninguna —dijo entre jadeos.

Cuando Victoria sintié que él iba terminar le pidié que la penetrara. Perdido en el éxtasis, Xavier
buscé la navaja y cortd la cuerda de los tobillos; notdé que habia sangre alrededor de ellos. Los
sostuvo con suavidad y los lamid. Victoria se quejé del dolor, pero sus quejas se confundian con
placer. El siguié lamiendo alrededor de los tobillos y besé por completo sus piernas. Victoria
logrdé soltar por completo su mano. La mantuvo arriba para que él no lo notara. Le abrid las
piernas y la encontré completamente empapada.

—éVes como si me amas? Tu cuerpo me pertenece. Tus miedos son los que no quieren que
estés conmigo.

—Te amo —susurrd Victoria.

Xavier se quedd inmoévil ante las palabras de Victoria. Subid hasta su rostro y le pidid perdén
mientras la besaba. Le recordd que era lo mas sagrado de su vida, incluso mas que una virgen.
Se disculpd por haberla ofendido. La volvid a besar y Victoria respondié con ternura ese beso
mientras trataba de desatar su otra mano.

Victoria abrid sus piernas a pesar de la molestia que sentia cuando sus tobillos rozaban la
alfombra. Xavier se inclind nuevamente y hacia ochos con su lengua. Por fortuna, mientras
masajeaba su clitoris, su fogosidad hizo que Victoria se arqueara y zafara su otra mano. Victoria
sostuvo sus manos sobre las patas de la mesa por precaucidn. Parecia que Xavier se habia
olvidado de que estaba amarrada. El la acomodd y la penetrd. Victoria movié su cadera de
arriba hacia abajo y lo ayudé a terminar. El se quedé dentro mientras repetia una y otra vez que
era lo mejor que le habia sucedido.

Victoria se quedd inmdvil, temerosa de que Xavier la descubriera. Miré hacia la ventana y
pensd en la historia que Branislav les habia contado. Imaginé el sufrimiento y el terror que
aquella persona vivid en esa misma habitacién. Sintid escalofrios y el miedo la invadid
nuevamente. Xavier se levanto e intentd reponerse.

—¢éRealmente me amas? —pregunto con la voz cortada.

—Si —contest6 ella inmediatamente.

Xavier tomo el celular de Victoria y se lo ofrecid.



—Llama a Oscar y dile que estas conmigo.

Ella lo miré aterrada. No tomo el teléfono.

—Ahora deben ser las cuatro de la mafiana en México.

Xavier miro su reloj.

—No, ya son las siete de la mafiana.

“¢Llevamos tres horas en la recamara?”, pensé Victoria.

—Podemos esperar a estar en México... —sugirio.

—¢Tu te crees que soy pendejo, o qué?

—Xavier, ya estamos bien. No te exasperes.

—No. Llamas ahora mismo a tu marido y me demuestras que me amas.

Xavier tratd de retirar uno de los cordones y se dio cuenta de que Victoria ya estaba desatada.
Ella tomd una actitud de sorpresa.

—No lo noté. No lo hice apropdsito. Estaba completamente entregada a ti y seguro se desatd
cuando me movia.

Como venganza por haberle mentido, Xavier intenté marcar el teléfono de Oscar. Victoria grité
llorando que por favor esperara, que lo haria en su mejor oportunidad. Cuando Xavier buscé su
siguiente whisky, descubrié que la botella estaba vacia y azoté la puerta del minibar. Tenia su
semblante un perfil de desconcierto y cansancio, pero sus acciones eran violentas y enérgicas.
Con sus manos desatadas, Victoria logré mover todos sus dedos y la sangre recorridé otra vez
sus cavidades. De la ropa que tird Xavier al suelo, encontré el pantalén de la pijama.

—Marcale —ordend Xavier, entercado con su idea.

Victoria tomo el teléfono de la mano de Xavier, pero sus manos aun no recuperaban la fuerza y
noté que la cuerda habia cortado su piel. Al ver que no marcaba, Xavier latomd de la trenzay la
arrastré por la habitacion.

Victoria sélo pensaba cémo huir de la suite. En un arranque de desesperacion, tomd la navaja
mientras Xavier la arrastraba e intentd encajarsela en el brazo, pero él la detuvo con habilidad.
Sin embargo, la rapidez de la accién provocd que Xavier perdiera el control y cayera al suelo. En
ese momento, Victoria se levanté rdpidamente, abrid la puerta y salié corriendo en busca de las
escaleras.

Desesperada, bajé un piso tras otro con ansias infinitas. Al llegar a la planta baja, salié por la
puerta de las escaleras y pasé junto a una mesa de cristal llena de flores. Del otro lado de esa
habitacion, encontrd la recepcion. La rubia de ojos azules del elevador, Anna, escribia en la
computadora cuando mird a Victoria. Al mismo tiempo, el personal de seguridad la vio bajar
corriendo en el circuito cerrado y salieron al lobby. Otros huéspedes observaron la escena y
Anna le pidid a Victoria que la acompafiara a una oficina mas discreta. Victoria no podia
articular palabra.

La gente de seguridad se comunicd en checo con sus aparatos. Victoria estaba acompanada por

gente desconocida, asi que agradecié a su suerte que Branislav se hiciera presente. Este, al



entrar al cuarto se disculpd, la tomé del brazo con tranquilidad y le pidié con gentileza que se
sentara en el sillon que estaba disponible. Victoria hiperventilaba, pero con el tiempo recuperé
el sentido. Branislav se arrodillé frente a ella y le pidid que se calmara, recordandole que estaba
a salvo y que no tenia nada que temer.

Seguridad informé que desde su habitacién, la persona que estaba dentro aventaba articulos
personales a la calle. Victoria se imaginé que Xavier aventaba todas sus pertenencias: su
celular, su bolsa, la ropa que se encontraba tirada. Le ofrecieron té y lo agradecid
profundamente. Con delicadeza Anna le limpid y curd sus tobillos heridos, con alcohol y una
gasa de algoddn. Victoria no podia dejar de temblar. Tomé el algoddn con la mano y lo acerco a
su rostro para tranquilizarse. Recuperd el habla a los pocos minutos.

En la oficina de la planta baja, le informaron que seguridad habia subido a detener a Xavier,
pero que él, furioso, habia trabado la puerta de la habitacién. Una joven de nombre Mirka
intentd que abriera, sin obtener respuesta.

Branislav le compartié que sentia profundamente el dolor que su luna de miel habia causado, y
gue estaba apenado de que las cosas terminaran asi. Gracias al altavoz de los aparatos de
vigilancia, Victoria escuchd la voz de Xavier pidiendo que la sacaran del hotel. Menciond
incontables veces la palabra puta. Mirka le pedia que se calmara, pues ya bastante alterada se
encontraba Victoria. Xavier respondio con violencia y a gritos que Victoria no era su esposa sino
una puta con la que habia viajado. Dio la orden que se la comunicaran de inmediato. Cuando
Victoria escuchd lo que Mirka respondid a sus exigencias, tomo fuerza y se levanté del sillén,
dejo la taza de té sobre la mesa y se dirigid a Branislav:

—Xavier es un hombre muy poderoso en mi pais...

Branislav no entendia lo que sucedia.

—Es cierto, no somos esposos, no vengo de luna de miel. Es verdad todo lo que dice.

Branislav y Anna se miraron confundidos.

Victoria empezd a confesarse. Dijo que Xavier era su amante y que ella estaba casada con otro
hombre. Que era madre de tres nifos hermosos y que su familia pensaba que se encontraba en
Dallas haciendo compras para su sobrina y para sus hijos. Les contd que Xavier habia
organizado el viaje a Praga como sorpresa. Esa era la verdad y lo Unico que pedia era que la
ayudaran a recuperar su cartera y su pasaporte.

—Yo sabia que algo estaba mal en el elevador —interrumpié Anna.

—Y yo asumi que su primera discusion matrimonial sucedié durante el desayuno.

Mirka agregd por los aparatos que en Praga ser esposa y tener un amante era algo bastante
comun. Que ningin hombre tenia derecho a insultar de esa manera y mucho menos a la
agresion fisica. Se comprometid a regresarle sus pertenencias.

Minutos después, seguridad entré a la oficina cargando una bolsa negra. Se la ofrecieron a

Victoria, y dentro encontré su celular partido por la mitad, varias piezas de maquillaje dafiadas



y un cepillo de dientes intacto. Algunas mudas de ropa cayeron también; Victoria tomé lo
necesario y desech el resto.

Mientras tanto, Branislav recargd sus codos sobre la mesa y sus manos sobre su boca,
pensativo. Reiteré que lamentaba enormemente el hecho. No podia creer que alguien hubiera
caido en la misma situacidon que afios antes habia sucedido frente a esa ventana. Al escuchar
esas palabras, Victoria pensé en él como una persona noble y en quien podia confiar, al lado de
la “seforita” Lee o el joven Nasim. A través de la bocina, escuché que Mirka le pedia permiso a
Branislav para entrar a la habitacidn a recoger las cosas de Victoria, acompafiada de seguridad.
Los didlogos entre todos fueron en inglés como una cortesia hacia Victoria, para que estuviera
al tanto de lo que sucedia.

A la pregunta de Mirka, Branislav contesté que no era buena idea, pues desde un principio noté
gue Xavier era un hombre agresivo y fuerte y necesitarian mds ayuda. Victoria agregd que
estaba alcoholizado y opondria fuerte resistencia. Por la bocina escuchd que Mirka le pedia a
Xavier que guardara la compostura, de lo contrario la policia lo arrestaria con mas cargos.
—Branko, la policia esta aqui —le dijo Anna a Branislav.

Como si tuviera una asignatura pendiente o quisiera ayudar a sanar el corazén partido de una
amante, Mirka insistid en su idea de entrar. Victoria se sintié acompafiada por la fuerza que
desprendian todos esos sentimientos. La mirada de todos era penetrante, pero cada uno de los
presentes la incitaba a buscar su libertad. Pensdé que quizad recuperando sus pertenencias,
recuperaria también su pasado y se libraria de aquellas mordidas que estaban frescas.

Cuando la policia aparecio en la oficina, pidieron hablar con la victima, pues era el protocolo
gue tenian que seguir. Como no habia intérprete con ellos, le pidieron a Branislav que les
relatara lo que habia sucedido y que actuara como intérprete en inglés. Victoria mird con
preocupacion a Bransilav.

—Las leyes de Praga son muy estrictas y tenemos que seguir las reglas. Si tu no lo deseas, a
Xavier no le sucedera nada y en su expediente sélo se mostrara su nombre de pila.

Victoria se soltd a llorar y se presentd frente a la policia.

—Soy una mujer casada con tres hijos. La persona con la que vengo es mi amante y quien me
invitd a venir. Nadie en mi pais sabe que estoy aqui. Todos piensan que estoy en Estados
Unidos. Cuando comenzamos a pelear decidi marcharme, pero me detuvo a la fuerza y
amenazé con llamar a mi marido. Lo Unico que quiero son mis pertenencias para irme de aqui.
—¢La agredio fisicamente? —pregunté un policia amigablemente.

—No quiero hacer esto mas grande. Xavier es un hombre muy poderoso en mi pais...

El policia dejé de sonreir y, muy serio, le dijo:

—Aunque ustedes sean turistas, tienen la obligacién de respetar las leyes checas. No importa

qué tan poderoso sea en su pais.



Resignada, Victoria dio sus nombres y Bransilav entregd copia de ambos pasaportes. Asimismo,
le pidieron que esperara unos momentos para despejar el area y que subiera después con
Mirka para recuperar sus pertenencias.

Cuando salieron los policias y se encontraron a solas, Branislav le dijo a Victoria:

—Por favor, déjame ayudarte. Te llevaremos a un hotel que estd a dos cuadras de aqui y nos
haremos cargo de los gastos. Podras tranquilizarte ahi y salir mafiana con calma al aeropuerto.
Victoria respondidé con una negativa y pidié que la ayudaran a conseguir un vuelo a primera
hora hacia Dallas. De ahi tomaria otro hacia la Ciudad de México. Anna propuso que le dieran
una habitacién en el primer piso para que ahi arreglara sus cosas y pudiera organizarse, pero
Victoria se negd. Entonces, Anna sugirié que tomara el primer tren hacia Frankfurt y de ahi
volara directo a Dallas. El tren tardaria tres horas y algunos minutos. Con esa idea, Victoria
comenzé a disfrutar el vértigo que otorga la libertad. Menciond que ésa era la mejor idea y de
esa forma no se encontraria a Xavier. Branislav reservd el tren hacia Frankfurt y el vuelo de
Frankfurt a Dallas. Ella ya tenia preparada la ruta hacia México.

Los tiempos eran limitados pero no imposibles. Victoria le agradecié profundamente. El Unico
problema que encontrd fue su incapacidad de usar sus tarjetas bancarias, pues el sistema las
cancelaria al saber que eran utilizadas fuera de Estados Unidos, sumado a que su esposo
conoceria su paradero. Victoria le prometié a Branislav que a su llegada a México le depositaria
todo el dinero gastado. Recordd que lo Unico valioso que tenia era su reloj y se lo ofrecié. Ni
Anna ni Branislav lo aceptaron.

—Con semejante propina, todo ya estd pagado... —dijo él haciendo un guifio.

Ambos rieron por la complicidad que tenian.

—Definitivamente nadie sabe para quién trabaja —dijo Victoria y él volvié a reir—. Branislav, te
prometo que te voy a pagar. Sé que la propina no esta cerca del precio del boleto de avidn...
Inmediatamente, Mirka se aparecid con la maleta de Victoria y una cara de sofocacién. Entre
abrazos, le entregd su pasaporte, la cartera y toda su ropa.

Anna la acompafiié con dos guardias a otra habitacidon para que pudiera cambiarse de ropa. Ya
en el cuarto, Anna se despidid, pero Victoria le suplicé que se quedara mas tiempo.

—Te suplico que no me dejes sola. Me cambio rapido y nos vamos.

Anna le puso la mano en el hombro.

—No te preocupes. Los dos guardias te escoltaran mientras estas aqui. Ya no va a pasar nada.
Victoria se tranquilizé y se metio a bafiar. Sin mojarse el pelo deshizo su trenza despeinada, se
hizo un chongo y se lavé el cuerpo, deseando que desapareciera cualquier rastro de Xavier.
Lloré su miedo, sus heridas y sus culpas. Se vistid, acomodd su maleta, cerrd su bolsa y, a pesar
de su cara limpia, no pudo cubrir las huellas del llanto cuando salié de la habitacion. Un guardia
cargd su maleta y el otro le pidid que la acompafiiara por las escaleras de servicio.

La acompafiaron de regreso al lobby y al entrar a la oficina se sorprendio al ver a Branislav sin

su traje negro. Vestia camisa blanca y jeans. Ella no pudo disimular su asombro.



—La pesadilla pronto terminara —sentencié Mirka—. Regresa con bien a casa.

Victoria se esforzé para no abrazarla, pero le gand su corazén y con besos y abrazos le
agradecio sus atenciones.

—Gracias por ayudarme, por no juzgarme.

Mirka le regreso el abrazo con fuerza.

—En Praga decimos que si una mujer se asoma por la ventana después de las once de la noche
es que estd pendiente de ver pasar a su amante —se mordio el labio y le guifio un ojo.

Victoria sonrié como agradecimiento por sus palabras. Anna le dio su mano y muy formalmente
dijo:

—Esperemos que podamos contar de nuevo con tu presencia.

Branislav la invité a salir por la puerta de servicio, pero Victoria sintié otro vuelco de corazén al
salir cuando notd que el auto que los esperaba era el mismo coche lujoso que la habia llevado
al castillo con Xavier. Se tranquilizé un poco cuando el chofer abrié la puerta y Branislav la
invité a subirse con él. Branislav se comunicé en checo con el chofer mientras Victoria admiraba
la ciudad en silencio, pensando en su libertad. Estaba contenta de viajar en el mismo coche
lujoso y estar acompanada del joven hermoso de la recepcién.

La ansiedad la inundd junto con sus pensamientos, y no se atrevia a romper el silencio. Cuando
llegaron a la estacion de tren el chofer se bajé del auto y abrid la cajuela para entregarle la
maleta de Victoria a Branislav. Victoria le agradecio al chofer el viaje y entré con Branislav a la
estacion.

Branislav se detuvo a leer el horario de los trenes y le pidié a Victoria que lo siguiera. Su actitud
era cordial, pero no hubo mas palabras y ella lo siguié en silencio. Mientras se formaban para
recoger el boleto, Branislav le entrego su tarjeta y le puso en las manos un sobre con el sello del
hotel.

—Dentro se encuentra tu pase de abordar. Llegas con el tiempo suficiente para tomar tu vuelo.
—No tengo palabras. La verglienza me sobrepasa. No sé qué seria de mi sin ustedes. Se han
portado de una forma que no me merezco.

—Por favor, no digas eso. Al menos llévate un buen recuerdo de Praga.

—Te suplico que me des tu cuenta bancaria. Déjame pagar esto.

El le dio una tarjeta con todos sus datos. Como ultimo favor, Victoria le pidié su celular para
llamar a casa. Platicé con Isabel y pudo hablar con sus hijos. Oscar estaba en la oficina. Se dio
cuenta de que en casa las cosas marchaban tranquilamente y que Xavier no se habia
comunicado. Le contd a su madre que su celular se habia mojado, por lo que ella misma se
comunicaria después. Isabel noté que su hija tenia la voz quebrada y que algo no estaba bien.
—Mama3, estoy bien, tu sabes que estoy bien. Llegando a México platicamos. Sélo te pido que
le digas a Oscar que si nos hemos comunicado, pues en las préximas quince horas no estaré
disponible.

Isabel cayd en la cuenta de que tendria que cubrir una mentira de su hija.



—Ay, Victoria, deja que regreses y te juro por Dios que me vas a escuchar.

Isabel nunca juraba en vano y Victoria supo que ésas eran las palabras mas fuertes que su
mama podia mencionar.

—Lo sé, mama, pero necesito que me ayudes. Créeme que lo sé. Los amo —declaré y colgé.
Branislav la miraba con curiosidad.

—Cuando hablas en tu idioma parece que cantas —dijo sonriendo.

Victoria le sonrié y declard:

—En casa todo esta bien, pero mi mama sabe que algo anda mal. Me conoce mejor que nadie y
tiene un don para reconocer problemas por el tono de la voz.

—No entiendo, éa qué te refieres?

—Es ciega y es como si pudiera reconocer el color de las voces. Sabe que mi voz no es
precisamente de canto.

El no supo qué decir y sostuvo su mirada con admiracién, como si la ceguera de su madre la
transformara en celestial. La mirada de ambos quedd congelada, pero segundos después
termind el momento de claridad.

—Me marcho —dijo Victoria.

Branislav cargd la maleta y la acompand hasta la puerta del tren. Victoria tomo su boleto y leyd
su numero de asiento. Lo abrazd y percibid la misma fragancia que habia recibido cuando abrid
la ventana en el hotel, pero en esta ocasidon no parpaded ni cerrd los ojos, pues queria llevarse
su recuerdo por completo. Branislav correspondié el abrazo de Victoria como aquel héroe que
salva a su victima de una catastrofe.

—Esa ventana queda clausurada —dijo Victoria.

Los dos mostraron su alegria con una sonrisa. Victoria se subié al tren y, cuando se sentd, vio
gue Branislav seguia esperando en el andén. Como un gesto mas de agradecimiento, Victoria
puso su mano sobre el vidrio, pero su cdmplice tenia un semblante de confusion, asi que se
acercé mas. El no entendié de qué se trataba hasta que Victoria acercé su otra mano al pecho.
Branislav relajo sus bondadosas cejas, dejd sus ojos completamente abiertos e hizo el mismo
gesto con las manos. Victoria sonrié con honestidad y alegria. El dio un paso hacia atras, le
guinod el ojo y mostré una sonrisa en la que compartia toda su felicidad. Después de algunos
segundos, el tren se marchd.

Xavier despertd desesperado a mediodia del dia siguiente a la pelea. Apenas recordaba que se
habia terminado una botella de whisky. Miré el reloj del buré y se sorprendié al notar que
Victoria no habia regresado arrepentida. Tenia su boleto de avidn y sabia que no podia usar sus
tarjetas. Le marco a Karen para preguntar si Victoria se habia comunicado. Karen le respondio
gue no tenia mensajes ni llamadas de ella. Le ordend guardar las compras de su amante y le
prohibié hacérselas llegar bajo cualquier circunstancia. Le dijo que en el momento en que

Victoria se comunicara tendria que llamarle a él para que pudiera entregarle las compras.



Intentd marcar a su celular, pero recordd que lo habia aventado por la ventana. Camind por la
suite y no entendia cdmo podia estar vacia. El olor de Victoria permanecia en la habitacién.
Cuando comenzd a recoger la habitacién, encontro el vestido negro que Victoria habia usado Ia
noche que salieron. Los calzones de Victoria estaban debajo de la mesa negra. Los tomd con
ambas manos y se quedd viéndolos fijamente. Los olid y un impulso de venganza hizo que
agarrara la botella de whisky vacia y la aventara hacia la ventana, destrozandola. Se comunicé
ansioso a recepcién y preguntd por ella. Anna tomé la llamada y le informd que Victoria se
habia marchado del hotel desde el momento en que le entregd sus pertenencias. Colgé.

Tratd de reconstruir lo que habia sucedido, pero su ebriedad lo impidié. Sabia que habia sido
duro, pero pensaba que Victoria lo merecia. Se metid a bafiar con los calzones de Victoria en la
mano. Los olié con furia y se excitdé. Cerré su mano herida con los calzones, recargé el
antebrazo en la puerta de cristal de la regadera y comenzd a masturbarse. Imagenes de Victoria
jadeando de placer llegaban a su mente. No lograba sacarla de sus pensamientos. De un
momento a otro, la mirada de Bransilav se mezclé junto a la de ella. Su imaginacién los juntd y
su excitacién aumentd cuando las imagenes los mostraban en pleno acto sexual. Muy pronto,
las imagenes de ella se desvanecieron y el botones cobré mayor protagonismo. Imagind su
altura y porte, y el perfecto cuerpo masculino de piel dorada. Termind.

Xavier estaba exhausto. Recordd asustado a su madre diciéndole que gracias a Dios él no tenia
la misma enfermedad de su padre.

En segundos cambid la direccién de sus pensamientos. Culpé a Victoria y su puteria por haber
tenido un orgasmo pensando en él. Sali6 de la regadera molesto y se vistid para salir en
busqueda de Branislav. El botones conoceria el paradero de Victoria.

Seguridad estaba al pendiente de cada movimiento de Xavier y lo observaron con atencién
bajar al lobby. Anna le pregunté si podia hacer algo por él. El seductor se comportd
amablemente y ofrecid disculpas por lo que habia sucedido. Le pidié que cargaran cualquier
gasto provocado por su comportamiento a su tarjeta. Pidid disculpas y solicitd ver a Branislav
para darle una explicacidon. Anna lo llamé; Bransilav salié a atender con cortesia y le pregunté
en que podria ayudarle.

—Te quiero invitar a cenar. Explicarte qué fue lo que me llevé a tener ese comportamiento que
me averglienza terriblemente.

El joven de la recepcidn replicd que lamentaba lo sucedido, pero que no era necesaria la
invitacion. Xavier insistio y Branislav replicé que por politicas del hotel no podian tener cenas
con los huéspedes. Xavier estaba avergonzado por el deseo frustrado, pero preguntd
directamente por Victoria.

—dDonde esta? ¢Adonde y como se ha ido?

Xavier le explicé la urgencia que tenia para poder entregarle su boleto de avién. Le comentd
que Victoria no podia usar sus tarjetas y necesitaba conocer su ubicacion para ayudarla y, sobre

todo, disculparse. Bransilav contestd con tono honesto que desconocia la situacién de Victoria.



Le dijo que habia partido del hotel sin hacer ninguna llamada ni decir una sola palabra y habia
tomado un taxi de la calle.

Sin esperar otra respuesta, Xavier salio a caminar por la ciudad en busca de Victoria. Cada
mujer que pasaba junto a él lo hacia sentir escalofrios y ansiedad. Pensé que tal vez la situacién
era sélo un berrinche y que la mafana siguiente Victoria estaria esperandolo en el hotel para
irse al aeropuerto con él. Pero no le daria el gusto.

Victoria se llevaria una sorpresa al verlo con la mesera del Kampa Park, y no tendria nada que
reclamar. Finalmente, eso era lo que ella queria: tendria su merecido. Se daria cuenta de que
para coger sobraban mujeres dispuestas y ningln otro le ofreceria lo que él. Después de
caminar por horas, cend en el mismo restaurante, se sentd en la misma mesa, ordend lo mismo
y esperd a que cerrara para invitar a la mesera a que lo acompanara.

Al regresar al hotel encontré a Mirka junto con otra joven de nombre Vanya. Xavier tomo de la
mano a Danka, la mesera. Mirka mostré que reprobaba ese comportamiento con una mirada
despectiva. Se acercd a la recepcidn y preguntd por las noticias de Victoria. Vanya, sonriente,
respondidé que nadie se habia comunicado. Con arrogancia, Xavier dijo que tomarian algo en el
bar y que esperaria por la llamada. Vanya sonrié y Mirka mostré un frio semblante.

Xavier llevé a Danka al bar y pidid martinis. Le pidié que esperara y en el lobby preguntd una
vez mas por Branislav, pero le informaron que se habia retirado. Comenzé a enfurecerse y se
imagind que Victoria pasaria la noche con él. La llamé puta. Vanya dijo que no sabia nada de lo
gue estaba diciendo. Mirka intervino y le pidi6 que moderara su lenguaje o se veria en la
necesidad de llamar a seguridad. Xavier la miré con odio y Mirka le sostuvo la mirada,
retandolo.

Xavier llevé a la habitacion a Danka, la desnudd y le pidid que se pusiera el vestido negro.
Danka se negd dos veces y accedid a la tercera. Xavier le pido que se recogiera el pelo, la
recargd sobre la ventana y la penetrd con violencia. Le habld en espafiol y la llamé Victoria.
Pensaba en su amante, pero no podia apartar las imagenes que el recuerdo de Branislav le
inspiraba. Se dio cuenta de cdmo el rechazo inicial puede convertirse en atraccion.

Cuando termindé con la mesera, bajé al lobby repitiendo un rezo, tratando de eliminar esos
pensamientos endemoniados. Si en algin momento ese rezo le habia ayudado a olvidar esa
escena, quizd esta vez serviria para borrar la imagen de Branislav. Si algo detestaba era
parecerse a su padre. Rezé tres Aves Marias mas. Despidié a Danka y le ofrecié dinero. Ella lo
tomo, molesta, y se fue. Como Xavier estaba cerca de la puerta, vio llegar al chofer y se acerco
para preguntarle sobre Victoria mientras le mostraba una modesta propina. El chofer se negg;
Xavier saco su cartera, tomé un fajo de billetes y se lo mostrd.

—Quiero saber todo de ella.

El chofer pidid discrecion. Xavier le prometio que no diria nada. El chofer dijo que Branislav era
su jefe, que si él comentaba algo perderia el empleo y que tenia una familia que mantener.

Xavier le pidid que le dijera donde la podia encontrar. El chofer observd la cantidad de dinero.



—La llevé a la estacion de tren junto con Branislav.

Xavier dijo que no entendia.

—Al parecer va a Alemania.

—¢La llevaste acompafiada de Branislav?

—Si, la llevamos juntos y después regresamos.

Con esa noticia, Xavier entrd enfurecido al lobby. Le pidié a gritos a Mirka que le llamara de
inmediato a su gerente. Mirka comentd que su gerente era Branislav y que por el momento no
estaba disponible, asi que ella estaba a cargo. Xavier descargd su frustracidon aventando los
floreros que estaban sobre el lobby y pateando todo lo que encontrd a su paso. Seguridad
reacciond rapidamente y Mirka llamdé a la policia. Los agentes escoltaron a Xavier. Los
huéspedes estaban asustados y todos se llevaron una gran impresidon por las palabras que
gritaba Xavier, una amenaza de asesinato hacia Branislav. Xavier no lo sabia, pero en ese
momento Victoria volaba a salvo a su verdadero destino.

En Dallas, Victoria no perdié el tiempo y se dirigié al hotel que habia reservado dias antes.
Karen se asusté al verla tan temprano por la madrugada e intentd comunicarse con Xavier, pero
ni el hotel ni su celular estaban disponibles. Victoria le comentd que ya habian arreglado sus
problemas y que no se preocupara, podia hacer uso del hotel hasta su partida. Tomd las
compras y Karen no se resistié al notar la energia y contundencia de Victoria. Fue amable, pero
percibié en Victoria una fuerza endemoniada. Pensé que era necesario darle la libertad, de lo
contrario podria meterse en problemas con Xavier.

Victoria se marchd al aeropuerto cansada, mareada y con las nauseas que causa la
incertidumbre; pero su perfil también parecia el de una mujer valiente a la que el miedo no
paralizaba, sino todo lo contrario, la empujaba a ser mas poderosa y escapar de las garras de

Xavier. Con ese antecedente seria capaz de escapar de cualquier situacidon que se le presentara.



EL AMORY LA FE

Llegé a casa con el corazén desolado e inmersa en sus pensamientos, en su culpa. Corrid a
buscar a Emiliano, lo cargd entre sus brazos y lo cubrié de besos. Al encontrarse a Isabel, cayd
desolada en su regazo y buscd refugio en aquel abrazo que sélo una madre puede ofrecer. Los
ojos le ardian de tanto llanto. El alma le dolia de tantos suspiros desperdiciados. Su corazén
fracturado por fin habia encontrado su hogar. Su corazén fue agredido, lastimado y juzgado por
tener un ritmo similar a su piel. El frio de sus palabras, la agresién de los insultos de Xavier la
llevaron a tener una manana desolada. Se habia convertido en una nifia aterrada. De pronto se
encontrd rota. Quien la habia amado y elevado con pasidon también la quiso asfixiar con las
manos que utilizd para darle placer. Isabel la consolé sin conocer lo que habia sucedido, pero la
sabiduria que se adquiere con el tiempo le hizo decirle:

—Lo que haya sucedido, pasé. Ya estds en casa.

Victoria no podia contener el llanto. No sabia cdmo empezar. No sabia cdmo confesar, asi que
decidid callarlo.

Isabel la besd en la frente y la pegd a su pecho.

—Ya habra tiempo para hablar. Ahora, métete a bafiar y prepdrate para que estés presentable
cuando lleguen los niios.

Victoria obedecié con la mirada puesta en el suelo. Existia una comprensidon directa entre
madre e hija. Existe un lenguaje que no requiere de explicacidon para anunciar los estados del
corazén. Isabel sabia que su hija estaba aterrada y se encontraba en los laberintos de la pasion.
Ahora el rumbo era alejarla de esa pasién y enfocarla a la rutina, a la realidad; alejarla del
abismo que le causaba vértigo.

Victoria se bafid y sintid el calor del agua. Los besos de su hijo y las palabras de su mama la
ayudaron a contener su miedo. Se sentia como un animal amenazado en una esquina por lobos
hambrientos que mostraban blancos colmillos. Cuando abridé los ojos entendid que ahora
estaba dentro de cuatro paredes, muy alejada de los animales. Sin embargo, aun sentia el
escalofrio de la posibilidad de ser devorada.

Por momentos, sintié que habia perdido todo. Pensd que Praga le arrancaria el calor de hogar
por haber encendido otra fuente de fuego interna.

Con el agua resbalando por su rostro, se preguntd qué se hace con el fuego interno. éQué se
hace cuando se es halagada y castigada por la misma boca que besa? ¢Qué hace la mujer
cuando encuentra esa fuente que desborda el deseo? éCémo vive aquella que ha bebido los
jugos de la pasion? ¢ CoOmo se reza cuando se le ha rezado al amor?

¢De donde se toma la fuerza para seguir soportado la rutina?

Cuando termind de vestirse, Oscarito y Edgar llegaron. Al entrar corrieron hacia su madre para

contarle sobre la cantidad de goles que Edgar habia metido en el torneo de futbol. Oscarito



compartié su emocidn porque su papa habia conseguido un lugar donde le daban clases de
ajedrez. Victoria escuchd atenta cada historia sobre lo que sucedia una y otra vez en los
recreos.

Cuando abrio las maletas, se llevd la sorpresa de que Karen habia hecho un trabajo excepcional.
Eso la llend de culpa por haberla tratado con groserias. Pero se excusé por el miedo con el que
llegd. Se rio por la ropa que entregd y que nunca antes habia visto.

Con el paso del tiempo su rutina volvié a tomar el color de antes. Cuando Oscar llegé de su viaje
estaba feliz por ver a su esposa. La besdé en la boca y Victoria suspiré al terminar el beso.
Suspird porque se dio cuenta de que Xavier no habia hecho nada por recuperarla desde
entonces.

La misma noche que llegd, Victoria hizo el amor con su marido. Contuvo el llanto para que
Oscar no notara nada. Limpid sus miedos al sentir a Oscar tan cerca. Lo besé y acompafié sus
besos con disculpas por haberse expuesto tanto, por el dafio que le pudo haber causado.
Quedd profundamente dormida junto a su marido.

A la manana siguiente, Victoria se levantd antes de salir el sol. Fue al cuarto de Isabel y la
despertd con un beso. Le dijo al oido que ya estaba mejor y que todo parecia estar en orden.
Isabel le dio un abrazo y Victoria le replicé con besos.

Comenzd su dia agradeciendo las multiples tareas que debia finalizar en su hogar. Consideré
como un lujo poder hablar del plomero y las cuentas pendientes por pagar. Una luz interna se
iluminaba cada que podia participar en las tareas de su hogar.

Sin embargo, en su interior habia inquietud. Sabia que Xavier regresaria enfurecido y no dejaba
de pensar en lo que podria suceder. Los dias transcurrieron y ni una sola noticia se revelé. Se
sorprendidé y se enfurecid consigo misma por extrafiarlo. Cuando salia a la calle lo buscaba.
Cuando recibia un mensaje al teléfono pedia que fuera él. Cuando encendia la televisidn rogaba
por que estuviera en las noticias. Llegd a cuestionarse si no habia exagerado en su actitud y
comenzd a pensar que quizd ella lo habia provocado. Aun con la ansiedad que le causaba su
estado, deseaba que todo hubiera sido un suefio. La realidad era hermosa, pero le dolia su
separacion con Xavier. Le dolia no tenerlo, le dolia haber conocido los momentos de pasion
desbordada y verse sola en sus pensamientos. La verdad era que Xavier habia dejado un hueco
en ella.

Se dio cuenta de que es dificil que la fuerza femenina que ha participado en el fuego de la
pasion regrese a su estado primigenio y encuentre en la rutina la calma que otorga la pasion.
Victoria sentia que le faltaba ese afecto y sentirse protagonista de una pasion.

Le dolia que el final de esa historia no hubiera tenido un adids. Aquel hombre que la habia
protegido, deseado y jurado un gran amor habia sido quien la atacé violentamente. Su corazén

se llenaba de tristeza al recordar el dafio que habia vivido.



Dias después, Victoria y Oscar comieron en casa de Antonio y Valeria para entregarles la ropa
que les habian traido. Cuando llegaron se sorprendieron al ver tantos vehiculos estacionados.
No eran la Unica visita.

En cuanto entraron a la casa, los recibié Valeria, quien les contd sobre las visitas tan especiales
que la acompafnaban. Eran sus mejores amigas. Las presentd con orgullo, pero distinguié que
una de ellas hizo que le diera vuelta el corazén a Victoria.

—Oscar, te presento a Adriana. Es novia de tu socio.

Victoria sintid un golpe en el estébmago. Fingiendo una sonrisa, pregunté con un tono
encantador:

—éEn serio? ¢De qué socio?

Adriana se adelantd a las palabras de su amiga, quien masticaba un bocado de botana.

—iDe Xavier Sanguinettil

Victoria tuvo escalofrios y pasé de la sorpresa al enojo con rapidez.

—Encantado de conocerte. Creo que ya nos habian hablado de ti en la boda de Antonio —
replicé Oscar con la educacién que lo caracterizaba.

Adriana sonrié y con franqueza dijo:

—ElI mundo es muy pequefio. Yo también habia escuchado mucho de ustedes. Valeria siempre
nos platica cosas maravillosas sobre ustedes. Sobre todo de ti, Victoria. Me contaron que te
fuiste de viaje a comprarle cosas a la bebé, ées cierto?

Victoria no respondié. Una ola de celos la cubrié por completo. Oscar la volted a ver en espera
de que respondiera a Adriana. Victoria sélo se agacho sobre la maleta para mostrar a todos la
ropa que habia traido. Comenzé a sacar las prendas con nerviosismo y movimientos torpes.
Antonio noté que su hermana estaba muy molesta. Cuando terminaron de dirigirse a la pareja
gue los acompafiaba, la llamo a la cocina.

—¢Te pasa algo? —preguntd con tono de alarma.

—No me pasa nada. ¢Qué me va a pasar?

—Hermanita, te conozco perfectamente. Estas palida. Parece que viste un fantasma.

Sin esperar un solo segundo, Victoria solté la pregunta que llevaba en su boca desde que supo
guién era Adriana.

—¢Qué hace la amante de Xavier aqui?

Antonio abrid los ojos y levanto las cejas sorprendido al ver la rabia de su hermana.

—Es la mejor amiga de Valeria. Ambas compartieron un departamento algunos afios atras.
Victoria se dio cuenta de su desplante y quiso guardar la compostura.

—¢Sabes que a Xavier lo divorciaron por su culpa?

Antonio se rio.

—No mames, Victoria. A ese cabroén lo divorciaron por mujeriego. Adriana es una de tantas
viejas y cuando se embarazd lo cacharon. Pero no te des aires de moralista. Yo sé que la

exesposa de Xavier es tu amiga, pero no mames. Adriana es encantadora.



—La ex de Xavier no es mi amiga. Pero no me parece nada correcto que ella esté... —tomo¢ aire
para pensar lo que queria decir, pero sélo se lo ocurrié una cosa—: éella fue a tu boda?

—No fue porque el cabrén de Xavier se lo prohibié y dijo que le debia dar tiempo para
presentarla en sociedad. Y ella, para no meterlo en mas problemas, le dijo que iban hacer las
cosas como él quisiera. Para Valeria fue muy doloroso que su mejor amiga no haya estado en
nuestra boda, pero lo entendié. Ademds, Adriana muy linda. Al final, se quedd en casa con su
hijo. No queria causar ningin mal momento en la boda.

Victoria sintid estar a punto del desmayo. Tenia ganas de salir corriendo en busca de Xavier y
golpearlo por falso y mentiroso, por haberle hecho creer que era ella con quien queria estar.
Por haber sido un hipdécrita y por haberla juzgado tan severamente cuando él seguia con ella.
Por haberle pedido matrimonio. Porque todo habia sido una mentira. Por un engafio habia
estado a punto de perder a su familia.

—Viven juntos desde que regresaron de San Diego. Le compré un departamento impresionante
en Polanco. Ya sabes que Xavier viaja constantemente, pero Adriana es una mujer muy
inteligente que no se mete en los negocios de Xavier. Lo deja ser. Se ve contenta y parece que
les estd funcionando hasta ahora. Ahora que Xavier perdié una familia es momento de que se
enfoque en su nuevo hogar.

Victoria entendidé la razén de que Xavier hubiera guardado la distancia al llegar a México.
Victoria asumié que Xavier habia entendido que de ahora en adelante se tenia que ocupar de
Adriana y de Daniel, su hijo. El temor que antes le despertaba Xavier se convirtid en rabia.

Salié de la cocina donde la habia retenido Antonio y, disimulando su enojo, se puso a platicar
con Valeria. No dejaba de observar a Adriana y, entre mas lo hacia, mas se enojaba. Todo tenia
sentido: por eso habian ido aquella ocasién al rancho de Valle de Bravo de Santiago. Eran
amigas de Xavier y Antonio cayé enamorado de una de ellas. Bien le habia advertido la mejor
amiga de Amelia que Xavier era el diablo.

Esa fuerza masculina, poderosa y encantadora que Xavier tenia la habia envuelto y ella, a pesar
de las advertencias, quiso mirar al diablo de frente. Entendié que habia actuado por vanidad.
Habia pensado que podria hacer amar a un ser incapaz. La situacién de enojo y rabia era el
precio que pagaba. Se dio cuenta de que tratar de gobernar al diablo tiene un costo muy alto.
Se asustd de los alcances de su deseo, pero supo que tenia que agradecerle algo. Fue Xavier
quien le presentd las formas en que la pasidn podia despertar en ella, y que le enseid que
cuando una mujer encuentra fuerza en su deseo no hay quien la detenga. Sin embargo, Victoria
tenia sed de venganza y coraje hacia si misma. El miedo se habia esfumado y la libertad de
culpa le devolvié la pasion perdida.

Era tiempo de olvidar a quien la habia llevado del cielo al infierno. Era el momento de sacar esa
fuerza femenina que impide darse por vencida. De ahora en adelante debia levantarse y
reconocer que el fuego que él habia iniciado ahora vivia sélo en ella. Si lo pensaba con mayor

atencidén, Adriana la habia liberado de un temor. Le dio pena verla atada y como esclava de un



hombre que jugaba al amor y que se alimentaba de ego. Un hombre que curaba sus heridas al
vender falsas promesas de amor.

Victoria entré a un mundo de recuerdos mezclados, pudor y sinvergilienza, donde todo se funde
y se confunde. Sus recuerdos con Xavier tenian una atmdsfera himeda y de enojo. Pero esos
recuerdos la pusieron a prueba, porque su espiritu femenino trajo a la memoria el amor
inocente de infancia, sus fantasmas y los suenos que la llevaron a un mundo imaginario en el
que el amor no se quiebra, sino que promete y cumple. La llevé a un mundo que parecia
olvidado y perdido, pero al que puede volver gracias a la sensaciéon del amor. Pensd que cada
inmersion en el beso del amado se convierte en una inmersion en nuestra infancia rescatadora.
La mujer con el ego roto hace evocaciones al pasado con aspiraciones y deseos. Xavier la habia
llevado a un mundo nostalgico y tortuoso con una inocencia secuestrada, llevada por los
vientos de la amargura de aquel amante que promete y no cumple.

Cuando despertd al dia siguiente decidié sacarlo por completo de su vida. Se dirigio al final del
pasillo y, sin pensarlo, descolgd el cuadro que por mucho tiempo fue su complice. Quitar la
imagen de la Virgen era eliminar a Xavier de su vida. No mas rezos era similar a no mas deseos
frustrados. Con el lienzo pegado a sus brazos repitié una y otra vez: “Soy una tarada. Soy una
tarada. Soy una tarada de mierda por haberme enamorado de alguien como él”.

Guardé el cuadro en un cléset perdido y al cerrar la puerta sintié que daba por terminado todo
lo magico que la unia a él. Asi son el amor y la fe: emergen de dos polos de la existencia

humana.



EL REGRESO DE LA VIRGEN

Era una mafiana cualquiera de martes: agitada y llena de gritos. Habia también llantos causados
por desayunos con raciones desiguales o por comida sin delicia, llantos por prisas y por olvidos.
Mientras tanto, Oscar se bafiaba escuchando las noticias como era su costumbre. Victoria se
encontraba en la cocina preparando el lunch de los nifios cuando vio a Oscar mojando el suelo y
con una toalla mal amarrada en la cintura. Se sorprendié al verlo asi. Oscar estaba palido.
—Prende las noticias. Acabd de escuchar que Xavier Sanguinetti esta profugo —dijo con
alarma.

Victoria soltd el pan que tenia en sus manos.

—dComo que esta profugo? ¢De qué hablas?

Prendieron la televisién. En segundos, el celular de Oscar comenzé a sonar. Era Santiago vy
llamaba para informarle sobre el golpe de noticias que llegaba. Victoria tuvo taquicardia desde
el primer momento en que escuché el nombre de Xavier.

Incluso su celular le anuncid la noticia. Un breve articulo de un peridédico de circulaciéon nacional

decia:

Xavier Sanguinetti se encuentra en un proceso penal y es profugo de la justicia. Se le acusa de trata de personas en un hotel de
la colonia Del Valle. El juez Héctor Betancur dispuso el procesamiento con prision preventiva del licenciado Sanguinetti,
acusado de delitos de trata de personas, promocion y facilitacion de la prostitucién y sospechoso, junto con dos personas mas,
de integrar una banda que explota mujeres sexualmente en departamentos de la colonia Del Valle, Ciudad de México.

Victoria sintié una punzada en el pecho y una intensa falta de aire. Tenia nauseas. No podia
creer la noticia, no podia creer que un padre de cuatro mujeres se atreviera a cometer ese acto
tan cobarde y deplorable. Sintié asco y unas ganas inmensas de llorar. Con la toalla a punto de
caérsele, Oscar continud su conversacién con Santiago. Victoria terminé de preparar a los nifios
y salié del departamento sin despedirse de Oscar. En la cocina, Isabel se quedé en silencio,
apenas dando ordenes para que Emiliano terminara su cereal.

Cuando Victoria regresé del colegio, encontré a Oscar aun en el departamento. El le conté que
habia pasado toda la mafiana haciendo llamadas a Dubai; le angustiaba que lo vincularan con
Xavier y por la inversién que habia recibido. Para paliar cualquier problema, Oscar cité a varios
abogados para que lo aconsejaran y Santiago llegd para ayudar en la crisis.

Victoria estaba aterrada y se sentia responsable de su marido: por ella habia recibido esa
inversion. Les pidié a los gemelos que los acompafiaran durante ese dia. Antonio le comenté
gue Adriana estaba en un interrogatorio y que habia sido detenida para dar informacion sobre
el paradero de Xavier.

Con el tiempo se enterd de que el amigo apodado el Negro completaba la banda y que el
negocio estaba a su nombre. La trama se destapd cuando una mujer de nombre Marcela tuvo
problemas de entendimiento con Xavier y declaré en su contra a las autoridades.

Cuando Victoria terminé de conocer todos los detalles, se encerrdé en el bafio y vomito.

Descargd su estdmago como si con ello limpiara toda huella y todo vinculo con Xavier. Le



agradecio a la Virgen que lo hubiera eliminado de su camino. Impulsivamente se dirigié al cléset
donde habia guardado el cuadro y lo sacé pidiendo perddn. Lo colgd de nuevo, pero en un lugar
menos privilegiado, y le agradecié la vida que tenia. Nunca mas querria tener a un psicdpata
cerca de su familia.

Victoria le pidié a su madre que la acompafiara a la habitacidn y le conté todos los detalles de
su supuesto viaje a Dallas. Isabel se quedo fria cuando escuchd la historia y feliz de que Victoria
hubiera dejado de estar involucrada con un hombre como Xavier. Un par de horas después de
la platica con los abogados, Oscar les comunicé que su negocio no estaba en riesgo, pues el
dinero invertido no estaba relacionado con el delito cometido por su socio. Les pidid que lo
acompafaran a la sala, donde su amigo Santiago los esperaba para despedirse.

Al verlo, Victoria tuvo una corazonada y pensd algo siniestro. Quizd Santiago tenia mas
informacién de lo que imaginaba. Percibié algo en sus ojos, una clase de dureza y dominio. Era
posible que Xavier le contara su historia. Al menos, una esperanza de alivio salia de la situacidn,
pues Xavier estaria ocupando su tiempo tratando de escapar de la justicia o limpiar su
reputacién. Victoria tenia la libertad en el futuro, lejos de cualquier tipo de amenazas. Victoria
recuperé el coraje, le devolvid la mirada a Santiago y directamente le pregunté:

—¢Y tu no tienes nada que ver con el negocio?

Oscar se alarmé inmediatamente al ver que su mujer se dirigia a su amigo de una manera tan
directa y ofensiva. Pero Santiago entendié la indirecta.

—Que me gusten los toros no quiere decir que me guste prostituir mujeres.

Santiago comprendid que Victoria era brava como los toros que utilizan sus armas para atacar o
defenderse. Como la frase decia, les gusta “cefiirse, ganar terreno, rematar en el bulto”. Con
esa pregunta tan determinada, Victoria dejé claro que era mejor que no se metiera con ella o
su familia.

Se despidieron y el amigo de Oscar los invité el fin de semana a su rancho en Valle de Bravo.
Oscar agradecid la invitacién, pero dijo que en ese momento preferia ocupar su tiempo al lado
de su familia y que los llevaria a Acapulco. Victoria no comentdé nada y se despidid
amablemente.

—Aqui tienes tu casa cuando quieras —rematd Victoria.

Cuando su amigo partié, Oscar abrazé a Victoria detrds de la puerta.

—No sabes el miedo que senti. Pensé que por pura ambicidn puse en riesgo a mi familia.
Victoria le regresé el abrazo con honestidad.

—Las pasiones y las ambiciones nos obligan a hacer cosas que estan fuera de nuestro control.
éSabes, Oscar? Lo Unico que cuenta es saber que dentro de nuestras ambiciones nunca se
encuentra lastimar a nuestra familia.

—Te amo —contenté Oscar y le dio un beso en la frente.

Victoria cerrd los ojos y sonrid.



A los tres dias los tomd por sorpresa otra noticia. Cancelaron el viaje de Acapulco porque
Valeria comenzd a tener contracciones. Al parecer, la noticia de Xavier habia afectado a todos,
pero habia dejado rastros positivos. Incluso acercé a los amigos. Por ese motivo, Victoria recibid
un sobresalto mds que jamas se imagind que sucederia. Adriana se acercd a ellos y les pidié que
la llevaran con su hijo al aeropuerto, pues partirian hacia Colombia. Victoria aceptd de buena
manera y paso por ellos a su casa. El nifio era una copia idéntica de su padre y Victoria no pudo
evitar mirarlo con amor maternal. Les desed mds que un buen viaje.

Cuando Victoria se comunicé con su familia al hospital, Oscar le informé que las contracciones
de Valeria habian sido falsas alarmas. Sin embargo, los doctores le pidieron que permaneciera
en observacion en el hospital. El alivio regreso a la vida de todos después de dias de tension.

Un miércoles Pedro se comunicé con ella para invitarla a una presentacién de libro. Victoria
estaba cansada y sin ganas de salir. Isabel escuchd la conversacion y le sugirié a Victoria no
desairarlo, pues hacia tiempo que no convivian. Le recordé que desde que su hermano estaba
casado, Pedro estaba muy solo. Ademds, esa mafiana Oscar habia partido a Dubai. Victoria
acepto con el corazén adolorido por la soledad de su hermano.

Por la tarde, Victoria se arregld y se pintd los labios de un rojo intenso. Al verse al espejo sonrid.
El titulo del libro era Historia de una devocion. La tesis del libro era que nada funciona por
casualidad. Entendid que una vez mas la Virgen se manifestaba en su vida. Escuchd atenta al
autor. Menciond que el pueblo de México era profundamente religioso y un porcentaje casi
total era devoto a la Virgen. Se podian encontrar altares e imagenes dedicados a su figura en
practicamente todas partes, desde mercados, colgada en los autos, camiones, en pequefios
altares dentro de las casas y sitios de taxis; en las carceles, hospitales y como tarjetas dentro de
muchas billeteras. La santa patrona de México era compafiia de todos sus “hijos” en las labores
diarias. Hemos hecho que la Virgen vele por nuestros suefios, nuestros deseos. Incluso el
deportista, antes de salir a la cancha, se persigna para darse suerte. México se distingue en el
mundo por haber sido el pais elegido por la Virgen para revelarse; es por eso que los mexicanos
asumen que es la madre de todos ellos. Gracias a ella nuestro pueblo carga un emblema
nacional. En ella converge el nacionalismo de un pueblo humilde y generoso. La Virgen es la
union perfecta entre lo mistico, lo espiritual y la vida terrenal.

Victoria sabia que su Virgen estaba de regreso, no era casualidad. La Virgen estaba de vuelta en
su vida, acompafandola, guiandola en sus errores, en sus aciertos y en sus temores. Su
presencia era voz viva. Victoria sonrid y notd que el escritor la observaba. Lo hacia con esa
mirada que la conectaba con su fuego interno. Utilizaba esa mirada de deseo de vida y magia.
Al terminar la presentacion, Victoria se acercé al autor, Andrés Labarthe, para que firmara su
libro. Le entregé el libro con nerviosismo y noté que su mirada contenia algo.

—Déjame conocerte —dijo él.

Ella sonrio.

—Para Victoria —fue lo Unico que atind a decir.



El autor le regreso el libro y Victoria leyo:

Para Victoria:
Un poco de magia por lo que

no se puede decir.
ANDRES LABARTHE

En efecto, regreso la Virgen acompainada de escalofrios, rubor en los labios, mejillas y mucha
ilusion. Gracias al escritor, Victoria comprendidé que la pasidon no descansa ni muere, sino que
estd latente, regresa.

Victoria supo que haberse expuesto a sus pasiones la hizo crecer. Con cada experiencia se
encontraba mds viva que nunca. Supo que vivir es aprender y no hay nada que temer cuando la
intencién es amar. Aprendié que habia batallas internas que ganar, pero que al desnudarse a
sus deseos sus temores la convertian en un ser humano con una historia que ofrecer. Sélo Dios
conocia el poder infinito que le otorgd a la mujer gracias al placer y al poder de la intuicién.
Supo que podia encontrarlo en lugares fuera de lo cotidiano. Victoria encontré la redencion en
el epilogo de la carne y en el prélogo de la fe. En el rezo de aquella noche, agregd una linea:

“Que todo quede entre nosotros”.



Descubrié esa energia fugaz que sélo llega con el soplo del viento prohibido.

En una visita a casa del socio de su esposo, Victoria curiosea la residencia
familiar y termina en la recamara principal. El duefio de ese hogar es Xavier Sanguinetti, un
exitoso y atractivo hombre que vive en apariencia satisfecho y feliz con su familia. A los ojos de
Victoria, nada se encuentra fuera de lugar salvo una imagen de la Virgen Maria en la cabecera
del dormitorio que la estremece de un modo singular: en su imaginacién no cesa de contemplar
a Xavier de una manera sensual.

A partir de ese momento despierta en Victoria la pasion y le da la bienvenida al deseo. Sin
renunciar a su mundo, dictado por la tradicién y los viejos valores impuestos a su género,
descubre los alcances infinitos de la mujer para sentir y amar. De una simple mirada, su relacion
con Xavier se vuelve real después de varios encuentros que le revelan una intimidad nunca
antes imaginada.

Esta es una novela de aprendizaje y valentia, narrada por una voz intima y sensible. Con ella, las
razones que entendemos sobre la infidelidad dan una vuelta de tuerca y revelan un panorama

diferente sobre la feminidad y la entereza de la mujer.



MONICA SALMON (1978) crecid bajo el sol de la ciudad de Cuernavaca. A partir de la muerte de su
bisabuela comenzd a escribir catarticos diarios que despertaron su interés por la mente y el
comportamiento humano. Estudié psicologia en la Universidad Intercontinental y en la
Sorbona. En 2013 publicd Debajo de mi piel, un homenaje a la memoria de su madre que
expresa su experiencia ante el dolor y la lucha por la vida.

Gracias al cobijo de un poderoso matriarcado, compuesto por una abuela inmigrante rusa y su
amorosa madre y hermana, surge su admiracion por la fuerza y la voz femenina. Madre vy
esposa, cree en la literatura como fuerza para comprender la realidad humana. En 2012 recibié
el maximo galardén Canadem Premio Nacional de la Mujer por su valiosa aportacién al género

femenino.
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